物與人的反覆辯證， 一切仍有愛－《康乃馨》

圖版提供｜國家兩廳院  攝影｜Oliver Look

碧娜鮑許於1982年發表的這部經典舞作，自1997年來台後，再次於今年三月巡迴台灣，台灣表演評論人紛紛發表了觀賞「復刻」時，各自在心情上的悸動，與觀察此演出在鮑許過世後的差異，並再次探討鮑許在此舞作中對人的生存所表達的反省 ; 維持經典已是不易，保有鮑許的意志，我認為依然是可貴的。

鮑許曾言：「我關心的是人為何而動。」我在此作看到的是，鮑許以物件與人的交互作用提出象徵性的動作，大量的康乃馨在舞台上形成「花海」景觀，對比一開始舞者穿著不合身的女性禮服，那些清晰可見的作態與殘缺聯想，因此破題：繁盛與衰老共陳，四季仍流轉不止。

雖初始舞者小心翼翼不踩到假花，然動作逐漸產生的踐踏越來越擴大，過程中舞台繁花景觀隨著動作改變，情感之間拉扯形成了景觀「破壞」，舞者以非舞姿的動作產生事件的外在，動機則是由觀眾填入，事件外在產生也不由自主的引起了內在情緒，例如打巴掌與親吻、命令與懼怕順從，而遊戲的嬉鬧逐漸轉變成為爭吵甚至暴力對打，舞者種種真實的反應都引得觀眾的不安，對比與衝突不斷升高，變換快速的場景調度，將喜怒哀樂等等混雜交響，應接不暇，眾舞者總算坐上置於下舞台的椅子，以反覆的舞姿形成「表象」，然上舞台的請求哀哭聲仍不停歇，直到眾人堆高紙箱，特技舞者爬上兩側的裝置，自高空跳下產生的撞擊聲達到高潮，但並非就此罷休，一再又一再呈現權力與壓迫，舞者不斷望向觀眾，以目光打破台上台下界線的假設，像是邀請觀眾不只觀看，且要「進入」，也似不斷挑戰觀眾良知，使其無法安然端坐，進而，舞者逼近觀眾，跳起、摔落與哀號，甚至走下了舞台，將舞台事件與觀眾/現實連結起來。過程中舞者們奮力翻出自我內在，奮力外顯的激情，（尤其我觀賞的是巡迴最終場，舞者們皆已聲嘶力竭，疲憊不堪。 ）舞者的語言使得事件產生辯證，震盪不止，尾聲再以事件產生反應，如台上切了洋蔥使得舞者哭泣，觀眾見證諸般「殘忍」而一再激起堆疊不忍，這些不忍皆在於物件與舞者動作的交互作用，原是一片巨大美麗的花海，舞者以語言反對視覺上的美，訴說著康乃馨很臭，並噴洒芳香劑，破除觀眾對美的沈醉之外，也以此感官感受述說，在塑料花海中的權力與生之慾望，彼此如何蒙蔽與掙扎。

此作反覆的呈現物的「被動性」顯在人的身上時的悲劇感，當舞者身似軟綿綿的偶，被動的接受巴掌、擁抱與拉扯，觀眾對此油然生起了憐憫，不由自主的服從對應了從不過時的全球性現象：種族與階級間的壓迫。在此舞作之中，是物牽引著動作，或是以物詮釋動作，物與人的主被動不斷交替著。舞者自身最後以社會雕塑（Joseph Beuys,1921-1986）之姿傲然的站出來，自陳成為舞者的原因，此時氛圍逐漸滌淨，沈澱至純粹簡單，舞者領著觀眾一同以手語舞動，舞者進入觀眾席，擁抱觀眾。

那位默然行走花海之間，揹著手風琴只著棉質內褲的女人，或許象徵了鮑許對人類的旁觀，《康乃馨》最終依然堅持：人會愛，人很美，那是在權力壓制下的反彈能量，如貫穿整齣舞碼的四季手語，鮑許提出了人類的現象，提出了對舞蹈的革新觀點，直面人性暴力，然有著極大的悲憫與希望，走向「修復」與「愛」。四季的手語舞蹈，也是觀眾與舞者共同紀念鮑許的儀式，《康乃馨》經典重演作為輸出全球的演出，以舞者使用中文完成自我表述，形成與台灣在地的連結，凸顯此舞作普世的關懷，並非只在表面，事實上，這也是此經典之所以流傳的價值。

 
圖版提供｜國家兩廳院  攝影｜Joechen Viehoff