失去身體之後、失去腦子之前：評陳芯宜的《留給未來的殘影》

VR體感劇院內互動展演區

觀察這近幾年電影圈及當代藝術圈對VR（Virtual Reality）技術的應用，今年台北電影節及高雄電影節都設了VR專場的放映項目（前者主題為「電影正發生：VR感官全浸界」，後者為「VR時代到來（The Future is Now）」；香港Art Basel和Google合作了VR藝術計畫； 年初藝術圈朋友們打招呼的第一句是「你有沒有預約到沙中之屋」；去年底如果有幸看到蔡明亮《家在蘭若寺》的人有福了；曹斐在打造第十八輛BMW藝術車時也使用了VR——談到VR，不少創作者對這種技術的描述是以「原本我只覺得是玩具／工具」作為開頭，在有了初步了解之後，才覺得VR「有可能」。

的確，VR要求觀眾在讀作品給出的觀看習性不同於以往，不少回饋會是以「觀者能夠更主動的在全景中選擇要看的內容」或是「造成感知上新的可能」作為此技術特殊且值得投資的理由。基於這樣的目的及原則，使用VR的創作者在想像觀者在其中的行為模式大多不脫這兩種：觀察或互動。當強調的是觀察行為，自然界、異文化、旅行相關的命題最適合：世界在觀者眼前開啟，儘管現下技術讓影像粒子不小、鏡頭推移時常常露出破綻且能清晰對焦的範圍有限，但這個將雙眼360度包裹的影像激起的是不同以往的好奇心，並不是眼前的畫面多擬真，也不是這個技術真的如宣稱所言「給出不同說故事的方式」，而是它要求不同的觀看動態，所有對「被框定畫面之外的畫面」的好奇心都可以在一個轉身被滿足，因此，再也沒有畫面之外的世界存在了，弔詭的是，看似能動的處境帶來的卻不是開放感，而是如同處在巨獸胃袋的感受。而互動則是驚悚或是情色內容的專擅，恐懼跟性慾或許是人類在一次性反應上最持久的兩種情緒，畢竟除此之外的情緒都要求前置的鋪陳，要讓人不覺疲乏地維持生氣或感動15分鐘簡直不可能。這兩種動作也正好提示了VR觀者僅有的兩種角色設定：如果不是第一人稱「我」，那就是完全不存在。

陳芯宜的VR首作《留給未來的殘影》之所以特殊，就是因為她在第一人稱與不存在之外，提供了另一種觀看位置，如鬼的位置。

…於是，在VR(電影)技術或設備尚未出神入化如夢境時，反而因為挑戰了什麼是「真實/不真實」而有趣：「因為感官感受了不真實而讓腦袋知道了什麼是真實，或因為非寫實反而讓感官接受了這是真實」。這些直接的感官感受，如剝洋蔥般，都讓我確實感知了「真實」的邊界在哪、身體/感官如何被延擴出去。——陳芯宜在FB上的發文

在那個每次只容一人觀看的互動展演區內，戴上笨重的裝置，駁二被隔絕，由陳芯宜提供的世界開始了。第一個場景是羅列著圓柱的破舊倉庫空間，轉身一周之後發現四個方位都由一樣的空間組成，因此你會發現，你並不是站在柱廊的前端或後端，而是站在十字空間的最中心。周書毅在這個空間中或遠或近地獨舞，有時會錯過，當你轉向東邊而他在另一方跳舞。他走近並點燃一根火柴，「您正在使用『生前記憶續存服務』，您將可選擇三段記憶。在您生命終結時，本服務將刺激您的神經元使其顯影。記憶記載時間為一根火的時間…」接著，一些影像出現，改變你以為自己之所是及之所在的空間；同時，一些來自聶魯達、《大智度論》的引言在耳邊響起，讓你不至於

這是我第一次製作VR影片，在構思與研究的過程中，不斷想著「VR要帶給人類的是什麼？人類的感官如何被拓展與改變？真實又是什麼？」，以及「在人類文明歷史中，透過聲音、圖像、語言、文字、影像…到虛擬媒體，所留下的紀錄，有多少得以穿越時間與空間，來到我們(或未來)的眼前？」。希望透過這些思索，將「形式／媒體」與「內容的核心」合而為一。——於高雄電影節手冊上導演的話

之所以會以「鬼」來描述，是因為陳芯宜並沒有落入觀察或是互動任一造，而這種「不是第一人稱但也不是不存在」的觀看位置，則導向了「沒有實體的旁觀者」。除此之外，對影像技術本身的細膩叩問也在幾個地方被展露出來：VR中的鏡子、VR中的電視螢幕、VR中的投影、VR中的室內造景、VR中的自然實景——這些名詞都不特別，但當是在VR畫面中出現，彼此似乎都在較勁著「真實」的程度，但當觀者以為自己有了答案，卻在往下一看找不到自己的下身之時，「VR中的自己」在那瞬間與上述的名詞並列，沒有置高給予判斷的機會。

能夠有異於多數VR作品的觀看人稱及動態，並不全然歸因於《留給未來的殘影》故事內部使不同時態有並存可能的敘事框架，也並不是像陳芯宜的FB發文中所說——「如何招喚你的身體？如何讓你的身體真正有感？」——在這支VR想探索的路徑。因為除非是以「我」的位置與惡靈或是女優互動，身體感在此技術中幾希。對筆者而言，使《留給未來的殘影》特別的關鍵是「將『形式／媒體』與『內容的核心』合而為一」這麼一句對所有學創作的人而言，或許並不特別的談形式與內容的方式。陳芯宜對於這個新技術的好奇心並沒有被「創造世界奇觀」的假象吞噬，她關心的仍然是人，當VR技術發展到極限，人會怎麼樣被改變？抑或，人會以什麼狀態、因什麼緣故不被改變？