血光、通道與述說《助產序曲—陳建北個展》

行走此展之間，閱讀，聆聽與觀看，在作品中，穿梭、經過與返回的流轉動態，螢幕上助產士口述的歷史「當下」，隨著佈局與移動有如這「序曲」的環形串連，牆上八個粉色系格子內，放置來自觀眾的「孕育」信件，那是字裡行間充滿豐富的私人情感，與帶著希望的，給孩子或給母親...的信，於展覽期間持續徵件，亦即此「序曲」之開放性、可擴充的詮釋與「生產」意味著的「關係」生長，有如生產隨之而來的習俗，在口耳交接間延續擴散，隨著時代或有些許不同一如樹林圖像的隱喻，枝葉生展，有如血管形狀，是家族延續的關係樹狀圖，也是助產士口中「午後行走在樹林裡的昏暗」那意象，生產風險所產生的緊急焦慮感。 

「生產」是生命的開始，也可能是結束，陳建北借此人類延續的必然，以生產配角「助產士」的角度，透過其旁觀與輔助之描述，探究台灣早期的助產文化，那至今存留的民間智慧，以及女人在其中的「求生」意志。 

進入此展，首先，見走廊以鏡面為主體的牆面上，文字與人影彼此對映著，文字外，地圖、樹林也有如血管圖一般，於走廊上營造出飽滿的移動感，有如進入現年七十四歲的助產士—顏桂英的記憶隧道，觀者在這廊道，或走動或駐足交錯之中，皆在兩面牆的鏡面之間無盡反射與迴盪，其上的，助產士口述之文字記錄也因此重重傳遞，並穿透進內部展間，與影片呼應。

助產士，一個中介者，一雙接住孩子的手，也接住母親的心，記憶中，神祕幽暗的產間歷史，自外於現代醫學科技而充滿想像，是一個生命降臨走向光明的通道 ; 此中介，一如椅子，這接子降臨的神聖，生死交替間的顯像，在走廊通道終點的紅色之中，滿映了飽滿「血光」，血光或為災禍的描述詞，但在此為現場氛圍的描述，且是「生」之子宮內在、也是生產時隨著血湧出的孩子。嫁妝之一，上貼雙喜的「生子椅」在中央成為主體，與助產士口中諸般習俗儀式，皆是意圖掌握生產的不可知，在其中帶來安全感，這隻籐編椅子，是傳統中對於女人出嫁賦予的傳承使命，也意味著無法生育的女人的失能。

助產士口中那個年代，生產對於母親來說依然存在著危險，也因此在孕育過程中的禁忌成為一種對母子的保護機制，另一方面看來，也可能是約束與訓誡，女人成為母親，成為一個承載的容器，意味著個人的消除，種種禁忌看來似乎不那麼具有科學依據，但是其中的邏輯，充滿對未知的想像與期待，延續至今的也就是古老不變的人性願望 ; 八個螢幕/展間中，沒有明顯次序，空間的穿透佈局，相互形成穿梭動態，如站立在不同角度，可只觀賞一個螢幕，也可同時呈現數個螢幕，並其不同的粉色系牆面色彩，使得螢幕在不同色溫下產生不同的氛圍，各個影片與數個關鍵字的搜尋資料，得以深入口述者的世界，文件式陳列之外，抒情的黑白樹林影像，長形的重疊連結以及圓形的無始無終，殘影斷片般透出助產士記憶中的路徑想像。

身為男性藝術家，陳建北對於「生產」深切的思考，藉助產士口述中的追溯，提出台灣五零年代的女性，因生產所遭遇之事，其中潛在的不為人在意的，或是自己都不了解的心理轉變，因此，在重重產前產後習俗方法中，對應於生產醫學進步的今日，「生產」是自然而然的嗎？能夠多貼近自然呢？生與死在生產那一刻距離如此近，而濃縮了焦急情緒，也終在順產間釋放。相較於男性在外拼搏，生產成為女性世代之間傳遞的知識，身為女性的我，於當代生養兩個男孩，對於此展中提出之關鍵字，例如生化湯、坐月子等，這些我自踏上懷孕生產之路後才習得的字詞，有如又回到生產當時劇烈的身心轉變。陳建北擴大「孕育」的生理狀態與隱喻，並透過民眾書寫的參與，將「生產」而「產生」的關係透過文字描述具體顯現，連結起助產士口中的生產歷史，將幽微產間外顯，這張小椅子得以承載的，一如看來柔弱之母體，必「為母則強」。