第十二屆第一季提名結果與觀察報告

第十二屆第一季提名結果

………………………………………………………………………………………………………

盧健英：第十二屆第一季提名觀察報告

觀眾有看不懂的權利—台灣藝術節

經過五年的耕耘，每年開春之際兩廳院的「台灣國際藝術節」已逐漸在像我這樣重度消費的觀眾身上養成習慣，特別是今年的節目裡，舞蹈家碧娜．鮑許久違的兩支經典舞作名列其上，應該更加速了許多人的購票速度，「提早購票，提早安排」似乎已是台北人逐漸秩序化的生活習慣之一。

藝術節是一個「城市的遠見」的表徵之一，本來就應該經營成品牌，因為它意味著劇院回應它所在的城市與鄰近地區，所欲建構出來的態度與風格。不只是面向國內觀眾的養成，更要在區域甚至全球領域裡走出特色。

在同文同種地區裡，香港藝術節盡管經歷多年的轉型努力，仍有殖民色彩之餘韻；新加坡藝術節去年宣佈暫停，以全面檢視，制定未來方向，這一個重大的決定也反應了新加坡在全球競爭的議題上，正在思考藝術節如何反映新加坡與鄰近大國間的文化差異；而大陸新興劇院競爭者則還圍繞在多金的大堆頭製作競賽裡，實在不值一提。

相較之下，台灣藝術節如何策辦？做為國家級的兩廳院，它想要呈現的區域特色是什麼？它在政治的、市場的、與藝術的三邊角力上如何取得平衡？套用碧娜鮑許的文法：「不是問置辦什麼節目，而是問為什麼置辦這些節目？」

台灣藝術節過去五年來，最明顯的操作特色就是「跨領域」與「跨文化」的雙管齊下，希望藉由藝術節的生產，製造可以對外輸出台灣節目(made by Taiwan)的邊際效應。在策略上結合藝術大師（犖犖大者如羅伯．威爾森、鈴木忠志），與本土團隊進行跨文化的合作。然後透過「大師掛帥，跨國生產、本土輸出」的方程式，拉出國際巡演的戰線。去年與法國合作的舞蹈節目《有機體》就是成功典範。

這個方法其實不賴，但是這樣跨文化的混血 (hybridity) 策略，卻不免會觸及兩種或多種文化翻譯、模仿與吸收的翻轉過程，成功與失敗機率各半，其結果不一定是如文化行銷所預期的「1+1>1」 ，反而考驗藝術節策辦者對於「跨文化」理念是否有與這些他文化參與者(stakeholders)足夠的對話能力。若是藝術權威的一方還以一種傲慢態度來進行跨文化的藝術再創造，往往就造成爭議，面對大師不如不見（羅伯威爾森甚至快引起台灣藝術圈的公憤）。

我覺得這是對大師的辜負，也是對觀眾的辜負。檢視過去五年的台灣藝術節，一次次審美經驗的犯進過程，部份節目讓觀眾產生強烈反應（爭議、沮喪、退錢），都超乎兩廳院的製作預期，這令我十分不解：究竟「跨文化」或「跨領域」的手段，是為了要養成藝術節觀眾更深化的「跨文化」理解，更多焦多元的審美經驗？還是只是創造「國際性」生產履歷表的便宜行事？也顯現了台灣藝術節即便在跨文化與跨領域上耕耘甚深，但在跨文化美學角力過程的對話能力及細膩策略是不足的。因為，別忘了，觀眾也是stakeholder之一。

其實，爭議應該是藝術節的資產，藝術最寶貴之處也就在於挑戰，好的策展觀點應該創造出不一樣的劇場經驗，讓台灣觀眾習慣於眼睛開一點，心臟強一點。但思考爭議，並不是輕輕放下，也不是介入爭議，藝術節策辦者同時應該要去思考提供觀眾什麼樣的情境(scenario)去接收新的美學刺激。舉例而言，今年邀請柏林人民藝術劇院的《賭徒》，也讓許多觀眾中場離席，網路湧入批評聲浪，就是觀看與預期出現落差。其實問題並不在前衛、艱深，或如有網友直言看不懂是觀眾程度爛（但這個戲在德國演時一樣有人紛紛離席啊），我想問：策辦者選擇它的理由是什麼？它和當代環境的反射關係是什麼？這是藝術節的藝術總監很重要的功能。

面對爭議，過與不及均是兩難。今年的國際藝術節裡，兩廳院邀請德國作曲家克里斯蒂安．佑斯特及鍾耀光，與台灣劇場導演黎煥雄，以張愛玲為主題，架構出上下半場獨立的兩支由文學延伸的音樂作品《心經》與《傾城之戀》。幸好導演黎煥雄如他在節目單中所自述的謙抑，盡量以「減法」處理。 因為知道劇場化既無法為張愛玲加分，亦沒有為音樂美學加分，充其量不辱使命地回應了製作企畫的命題罷了，滿足了中產階級的均質化品味。以致「張愛玲」無奈地成為「跨文化、跨領域」的一顆假珍珠。

藝術節既有要養觀眾的能力（行銷），同時也要有挑戰觀眾的膽識（藝術）， 才能形成一個藝術節獨特的風格，爭議、沮喪、退錢的叫囂應該也在計畫「成效」之中，從鈴木忠志、張愛玲、或者《賭徒》，這些藝術大師正因為從他們的作品實踐中，提出對時代衝撞的觀看角度，方有獨特的美學信仰與建構手法。所以大師、名牌、舶來品可以是藝術節不二良方，但好的藝術節製作除了討好票房，更重要的功能則是透過製作溝通、宣傳、守門人網絡等搭起與觀眾間的對話平台。因為，觀眾有看不懂的權利。

波特萊爾曾比喻：藝術如戰士，為取悅觀眾而戰，最後只有以死亡滿足他們。說明了藝術的兩難。無論如何，夾在亞洲新興劇院的此起彼落中，兩廳院算是其中的一個劇院老大哥，劇院不再新穎，但如果失去了冒險犯難的前瞻性，那麼這個市場可能在資金急速位移的中國堀起裡整碗被捧走。隨著衛武營表演藝術中心的落成，國家表演藝術中心即將成立，也正逢兩廳院更換新任董事長與藝術總監， 該是好好思考我們需要一個什麼樣的藝術總監，帶領藝術家與民眾在劇場與社會中間進行有趣的冒險犯難。