在身邊的世界旅行

「超親密小戲節」2010年由飛人集社創辦， 2011年第二屆起，台新銀行文化藝術基金會加入共同主辦，在秋日台北十天三區九個中外小戲演出的微劇場節，帶著觀眾走路、探訪、相遇、看戲，滲透進城市小神經的劇場創造力，讓台北街廓散發動人魅力。基金會透過資源的協力，讓執行面充滿創意而行政面高度複雜的小戲節，能夠持續順利舉辦。第三屆執行時由紀錄片導演吳宣萱用一整年時間跟拍「超親密小戲節」的行政執行、創作發展、演出過程、觀眾反應，完成「偶遇‧Near At Hand」紀錄片，於2014年第五屆小戲節做前導首映及校園巡迴放映；而執行五年的經驗與成果，也到了整理與檢視的時刻，小戲節邀請傅裕惠、莫兆忠、林正蔚、郭亮廷、鄭淑芸五位駐節評論人，從不同角度提出對小戲節的評述觀點。ARTalks一一轉載，也見證小戲節初始理念：小不是少；把小事做好，就是一件大事。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

文：郭亮廷

       每個廣告都在問你。高鐵問你有多久沒回家了，手機問你有多久沒跟家人說我愛你了，提神飲料問你累了嗎，喜餅禮盒求你嫁給我吧。想必是活著的每一天，我們都被不斷的懷疑，監視器懷疑你會犯罪，防盜器懷疑你會偷竊，機場懷疑你的身分，銀行懷疑你的信用，乃至於親朋好友都可能懷疑你沒用……這時候，真的只剩下廣告還願意跟你裝熟，規格化的商品都蒙上了客製化的光采。換句話說，我們買的不是商品，甚至不是品牌，是親密感。親密關係就是消費關係，而「超親密小戲節」之有趣，是總有那麼一搓人，試圖縮小形式、拉近距離，扭轉這層關係。

　　當然，一旦扯上消費，免不了令人懷疑小戲節是扭轉還是順從，更何況演出地點都是在咖啡館、餐廳、商旅這樣的消費場所。關於這點，小戲節的工作人員會叫屈，我們也想過去做攤販劇場，但攤販就是覺得這會影響到他們做生意啊！我們還想在一般民眾的家裡演出，但就是借不到他們的土地所有權狀去申請房屋用途變更啊！這樣子加加減減，就只有文青咖啡館這類營業場所，一來不需要申請變更，二來又有剩餘的展演空間，對生意不會太傷。話雖如此，若是小戲節能夠造成空間解放，讓超商、菜市場、工地、違建戶、郵局和警察局通通成為劇場，絕對是美事一樁；若是不能，倒也不是缺憾。關鍵還是在於創作者能否善用空間，甚至發明一種空間詩學，讓我們對店家產生有別於原來的空間體驗、或是空間想像，讓消費者成為發現者，成為觀眾。

　　例如劉銘鏗和李志文的《日常生活》，用一頁翻過一頁的立體書表現生活的一成不變，起床、等車、上下班、睡覺，再把大書一本翻過一本，每一本都揭露了生活在一點一點的發生質變，直到等車的地方開進了坦克，上班的公司出現了領導。書裡的主角再也無法安然入睡，於是她開始奔跑，一頁一頁的跑向街道上抗爭的隊伍，和城市的人們一起醒來。有趣的是，這場革命預演的場地，是在店家囤放雜物的夾層，讓人有種密謀叛變的感覺。加上書籍在表演裡既是道具，也是舞台本身，而書本又是學習的工具，使得這一切很像在共同學習某種禁忌的知識。

2014超親密小戲節_大稻埕區_劉銘鏗《日常生活》 - 飛人集社提供　　

       單看這個例子，商家已經不再是商家，而是以店面掩護秘密集會的共謀者，親密關係也不再是小確幸的消費關係，而是集結成一個觸碰禁忌、鬆動秩序的臨時社群。同樣的，消費場所也就不再是缺憾了，反倒越是這樣的場所，越能激發大家一起搞破壞的、秘密的快感。

　　這個意思不是說，每齣戲的內容都得那麼政治，小戲節才能超親密又反消費。這裡涉及一個爭議。小戲節接近尾聲的十月二十五號晚上，一群評論人和偶戲創作者舉行了一場座談，會中有人提問：「小戲節」的英文標題是Puppet Festival，為何有些戲沒有偶？像章芷珩和姚吉慧的《餘燼》，擺放的盡是節拍器、長棍麵包、咖啡和方糖，這些物件跟偶有什麼關係？但反過來問：偶跟物件真的能撇清關係嗎？波蘭偶戲學者亨利克‧約考斯基（Henryk Jurkowski）在《變形記──二十世紀偶戲》（Métamorphose – La marionnette au XX^e siècle）一書中認為，戰後偶戲的重要革新之一，就是以日常生活物件取代傳統戲偶的「物件劇場」（théâtre d’objets），而物件劇場的出現，和藝術家企圖描述、思索、甚而抵抗消費社會對人的物化，擺脫不了關係。作者寫道：「當物品涵蓋了存在的所有層面，偶戲藝術家就讓物件涵蓋舞台的所有層面」。

　　從這個角度來看，《餘燼》或許稱不上「偶戲」，卻是很有意思的「物件劇場」。一方面，節拍器機械式的聲響，很像滴滴答答的時鐘，也就是決定我們日常生活規律的、無機的時間；另一方面，當堆疊的方糖被淋上熱咖啡，逐漸溶解坍塌，當冰塊在投影機高熱的燈光照射下，從墨漬般的黑色塊狀物逐漸融化成透明的水珠，我們等於看見了時間的流逝，微物的流變，時間被還原成生死與共的、有機的時間。而在這個快速消費的拋棄式時代，我們從來沒有心思去微觀身邊的事物，沒有時間去擁有這樣的時間。

2014超親密小戲節_信義光復區_章芷珩《餘燼》 - 飛人集社提供

　　那是屬於童年看雲的時間，也是屬於異鄉人細細的看著陌生的城市時，所體驗的旅行的時間。也許是這個原因，小戲節在演出地點之間移動的巷弄散步，才會那麼吸引人，它讓我們在微觀物件的看戲之餘，用旅人的步調和目光，回訪身邊的世界。很多觀眾實在太喜歡看戲配散步，還紛紛詢問為什麼不把巷弄導遊本身變成演出的一部分？若是策展人石佩玉未來有此計劃，我想提供兩點參考：一，不必像文史工作者那樣忠實的講解街區的歷史，而是可以加油添醋、胡說八道，例如法國有個二人組Joseph K，專搞反觀光和偽導遊，他們會把超級市場介紹成市政府、把市政府說成垃圾掩埋場之類的；二，若想正經一點也行，可以比照日本的「路上觀察學會」，對街道上的物件進行最小細節的田野調查，例如奇怪的招牌、路牌、人孔蓋，以及建築物拆遷的痕跡等等。順帶一提，小戲節的創作者也很少用田野調查的精神處理演出空間，大部分還是把咖啡館當成黑盒子的替代品在使用，而田調式的觀察會幫助我們發現更細膩的空間紋理，挖掘更多空間的故事。

2014超親密小戲節_移動過程 - 飛人集社提供