愛，或不!　關於《王子》施冬麟的獨腳戲

施冬麟的獨腳戲《王子》演出劇照　攝影／陳少維，圖版提供│金枝演社

靈光發自此時此地，正如班雅明所說的，而優秀的劇場演員總能為觀眾帶入特定的時空網絡，將他們置入角色所處於的環境與事件之中，施冬麟的獨腳戲便是如此值得我們予以喝采：精到的戲劇姿體，台詞練達，敘述的修辭語彙明晰有力，對角色的扮演與掌控游刃有餘，且無論是演奏樂器或歌唱等才藝都是具足個人魅力的演出。這齣戲名叫《王子》，是以莎士比亞的《哈姆雷特》為藍本的，演者從學生時代至今，長年專研，加上對莎士比亞的熱愛與景仰，正如他本人所說的：到底是我召喚哈姆雷特，還是他來糾纏我呢？所以，《王子》固然有分飾劇中人物的看頭，是本劇的宣傳焦點，但發展有限，基本上是依劇情所須點到為止，重點還是藉由哈姆雷特這個角色帶出一個關乎他自身的自傳體。這意思是說，《王子》不在於《哈姆雷特》整套劇本的處理，如同被搬演無數、帶往契合當代的詮釋或領域開拓，而在於聚焦「哈姆雷特就是我」的自我演出，尤其是一句著名的台詞，屢屢被施冬麟複誦著：“to be or not to be”。此外，劇本有一個關鍵性的延伸，哈姆雷特與亡父的父子關係在此被改寫為祖孫方面。

我們如何評價這齣戲呢？關於才情，我們欣賞創作者的表現，從自傳體的角度肯定其生命感悟，與追求主體性的藝術淬鍊，這些成份便足以讓戲劇充滿力量，無論在知性上或感性上，衝擊在場觀眾的心靈，誠如《王子》所做到的。這裏還有一個意味雋永的舞台配置，幾個可移動的立方體，透空的極簡骨架，一方面，它們在敘事過程中帶動了相關空間的性質變化，並在燈光、聲音、演奏與人物的互動下呈現絕美的劇場氛圍；另一方面，這些可被稱為立體框格的配置，也隱喻了自我遭到生命中各種框限，必須在那裏對“to be or not to be”做出決斷。這是問題所在，猶如哈姆雷特在第三幕第一場接著“to be or not to be”而說的“that is the question”，然而就《王子》來說，“to be or not to be”不應只能是施冬麟個人生命的移情寫照。若說祖孫在他那裏有如父子關係的改寫，那麼，我們要問的是：“to be or not to be”是被放在什麼語境被表述，而其關鍵意義又有何轉變？在莎士比亞的劇本裏，哈姆雷特始終困窘於女性慾望(母親與愛人，到底要什麼?)，在復仇意念下對於自己身為王子是王位法定繼承人的追求，也就是說，主體的確立，但如何伸張顯得優柔寡斷，這兩者的交纏構成了敘事主軸，以及最後落得兩頭空的悲劇。在《王子》這邊，施冬麟跟祖父情同父子，眷村祖父的為人嚴謹，忠貞愛國，在對話中殷切期許他的社會成就，以及因祖父年歲漸長的失智使他對於成就何許，心生感嘆，到最後對祖父死亡的生命思索；施冬麟還在現場做了一盤沙拉，捧著沙拉盤說這讓他想到祖父的骨灰罈，演出結束後，離席的觀眾還可享用沙拉，其中意有所指的隱喻或互動儀式，令人莞爾。

我認為，“to be or not to be”不能只從它的凡常性、人生必然有所抉擇這檔事來理解，即使《王子》有點到這個層面，因為若是如此，就走失了這句話的思想力度或感受肌理的豐富性了。那會是什麼呢？眷村的忠貞愛國或許可以是，也就是說，對於這種愛，要，還是不要？這就是問題所在。

最近一年來，不少劇場演出一語帶過政治批評，看似為了博取觀眾認同或貼合社會脈動的即時穿插，或可解讀為一種娛樂效果，例如鐵支路邊創作體的《狂人教育》、EX-亞洲劇團的《赤鬼》、台灣遊藝行的「後殖民島嶼第一號」《可以睡覺》，甚至連身聲演繹社的《尋龍記》都有幽默的揶揄，更不用說是烏犬劇場的《你用不上那玩意》，透過座椅堆疊成陽具狀的精彩辯證，直接挑明台灣「後戒嚴」在運動與論述方面的政治難題，問題的複雜度發人深省。或許，這個閱讀是細微枝節，不足為訓的解構論，但若我們自己侷限在以作者自我論來觀看此劇，這種格局諒必也不是施冬麟想要的結果，且若有注意到他對時事與媒體社會的隱喻，話語的能指戲耍藉以跳脫出個人事蹟的框限便可心領神會。於是，說《王子》是一齣微型的政治劇，理由除了爺爺的忠貞愛國，比起這個依情況而定的事件（因為有些人的爺爺不會這樣），更為關鍵的是施冬麟在場上不時有的歇斯底里哀叫，馬上讓人意識到這是台灣影視節目慣見、非常紐誇的表演腔調，未嘗不可被視為是台灣性、成為台灣者(人)的認同症狀。我們不妨推說，《王子》是台灣人身為王子的寓言，是哈姆雷特的降靈現身，或成了被拋到那個角色裏的人，要被拷問的可能是：你愛的是什麼國？國不成國，是遭竊之國，亡國之國？是壞事，或反而是好事一樁；要追認祖國嗎？成了沙拉的祖國？或沒有祖國了，它已成了幽靈；要信它嗎？承認它，是據以使自己之所以成為自己的至高所指，也就是說，成為它的兒子？而難道這個兒子就是因自己無法主宰自己的優柔怯懦而責罵女人，將「主人能指」的祖譜建立在父性霸權上，踐踏母系的異質傳承與異姓流變！？其實，問題還不只這些，是哈姆雷特在施冬麟充滿張力、溢滿靈光的表演詮釋下讓人無法止住的若干隨想。

陳泰松2013/09/02

施冬麟的獨腳戲《王子》演出劇照　攝影／陳少維，圖版提供│金枝演社