把體制當成幻見看的虐戀－－ 關於劉瀚之個展「原地散步」

《無情散步機》圖版提供│劉瀚之

時間︰2013/8/10--2013/09/29

地點︰北美館

一個人性荒蕪的體制世界，但你能做的，不是挽救它，恢復昔日曾有的光彩與溫暖，因為這可能是個幻見，劉瀚之在他的個展「原地散步」提出的作法是：深切去體會它，讓自己坦然安於這個無望，並以機械運作的方式將“反常”導入反復運作的常態化，藉以去享受它作用在自己身上的執爽。《無情散步機》就是這種機器，其構成是這樣的：左右兩邊各有三具半身的塑膠模特兒，中間有一個類似運動器材的走道，當人在上面行走時便啟動兩邊模特兒組件的旋轉，形成一種在人群中不斷跟人擦撞而過的感覺。說無情，是因為即使彼此有身體碰撞也不會有人跟你打招呼，有情感互動；在此，每個人都在為了某個目標疾行，像是被齒輪帶動，都成了社會機構中的元素，也只有鈍性，才能有效發揮零件的功能。《無情散步機》像是訓練行走中的憂鬱者，且是不可間斷訓練，藉以把自己的感知永遠維持在鈍化狀態，以求存活於體制世界。《看領帶》則是一件配戴在背上的裝備，跟前者一樣有明顯的Sm性質（sado masochism，性虐戀，施虐與受虐的合稱)；這是把腦袋壓低到能見到自己的領帶，要你不看眼前∕外面世界，只看著自己活在社會體制下，臣服它的一份子就夠了。這種刑具不是沒有性虐戀，只是用隱含的領帶或往下看的視線帶動性暗示。對此，女用的《你看》就給予直接的表示；這是背穿式的機具，用舌頭舔動齒輪來帶動兩側的勾線，撩起衣裙給外人看自己的私處。《盛開在車廂裏》則是騷擾義肢，是用在擁擠的車廂內，顯然是針對私處而來的騷擾。

在劉翰之的機器構想裏，若說他面對的體制有窺探女私的慾望，《你看》是為了給它滿足，至於《盛開在車廂裏》則顯得詭異，奇情許多；他說它是一朵花瓣會擺動的蓮花，盛開在車廂裏，是為這些四處飄泊的人而綻放，不求回報，同時也因這朵芳香的蓮花，列車開往了森林、海底與銀河。發生性騷擾的車廂被逆轉為一種超時空的悠遊？絕不是這樣來看的，因為這裏其實是一個顛倒世界的寓言：一，人被封鎖在體制車廂裏，二，人滿足於體制供給執爽的神遊，我們可以把《訪客》看作是這兩個面向的精采演繹。這是一扇門的裝置，門楣上裝著“催眠中”的顯示燈，有一顆催眠用的水晶球掛在外面，動力機械會產生左右搖擺，高度位置剛好擋在門眼處，顯然是為了催眠門裏的人而設計的。要掌握劉翰之的作品，讀他附上的說明文字與圖畫是必要的，且這些元素不是外加的，而是像使用手冊與概念陳述，始終是包含在他的創作程序之中，而如果說漫畫是圖與敘述文的搭配，在他這裏則是動力機械裝置與概念陳述。我把《訪客》給的說法加以轉述，如下：人總是期待外面有個世界，像是有訪客會來探望，以至於把這份期待看作是生命之謎，並總覺得別人裝上門是對你有所隱瞞，因而自己也裝上門，但隱瞞的正是自己沒有祕密的生活；那外面又是什麼？《訪客》是一部催眠機器，藉由掛在門外的水晶球讓人在裏面透過門眼向外盯著它看，經由催眠而把這個探索轉向自身，像是意識或身份，結果是發現自己站在門的面前，而一片未知的世界似乎就在門的另一邊。猶如看著水晶球所反射的自己，這個發現並不奇幻，因為那個未知就是自己，一個被關在房裏的人！情況的詭奇是，這個機具給操作者一個角色，去告訴裏面的人說：我知道你假裝被催眠，其實你在裏面是清醒的。但這句話是反話，諷刺自認頭腦清楚，認為有外在的未知世界，並冀求它的臨現，也就是說，這種念頭根本是被關在房裏所造成的幻見，而且還假裝被催眠，藉以表示自己的清醒－－這才是真正的幻見，不是在被催眠下而陷入幻見，而是自認清醒、假裝被催眠的幻見。

至此，我們可以說，房間指的就是體制，而人創建了體制，在此同時，體制也反過制約了人，而且沒有任何世界是外在於體制，世界就是體制，反之亦然。這是劉瀚之要我們“原地散步”的地方，因而不要有對它的外在有任何幻見。此外，這是一個發散拜物幽光的場所，但喚起的不是商品世界欲求擁有的浮華與虛幻，而是對體制世界的暴力施加虐戀，展現一種圍繞在機器物件上不止歇的慾望驅力。面對這種益發精緻的暴力，這也是以作賤自我到底的方式，意圖雙殺。不管這個構想是否過於浪漫，只看體制的宰制面而忽視其創制性，劉瀚之的「原地散步」畢竟以其精湛的藝術表現力，展現了作品思想的罕見力道，其精神氣度亦如他所說的：「使用者從這些器物得到最真切的服務就是畸異性格的放縱，懦弱就懦弱到底，卑微就卑微到頸椎斷裂」。

陳泰松2013/10/04