Art & NFT｜NFT與藝術的三個斜槓：創作者專訪
Author: 張寶成, 2022年11月22日 12時54分
藝術與NFT的關係，這一年來眾說紛紜。這些「說」究竟有多少效益，實在難以捉摸。黑格爾曾言「米涅瓦的貓頭鷹只在夜幕低垂時起飛」，意思是人類的反思活動，要在行動告一段落後才真正展開。的確，細想、書寫和議論NFT，必須靜下心來。但，Web3可曾有一刻停歇？這個場域是永晝的，夜幕不曾低垂。
有別於前面的書寫者，本文轉向訪問創作者。面對各種疑難，他們通常不遁入沉思，也不急於找答案，而是繼續動手，在創作路上細嚼慢嚥。結果是脫出糾結的思想叢林，不多慮問題設定，答案可能不言自明。「藝術與NFT」的關係真的那麼重要嗎？就算重要，或許不是用問的或想的，而是用做的和體會的。
以下三位創作者跟NFT相遇的路徑各不相同，他們各自通曉不那麼「藝術」的一面。這一面可以是設計，也可以是工程，更可以是對特定媒材的關注，我以「／」使它們跟藝術並列。或許藝術與NFT的關係之所以面貌模糊、邊界浮動，恰與這些斜槓有關。
設計／藝術：往來主流與另類的劉承杰
初識劉承杰，是在今年二月台南鹽水的現場音像演出上。當時下了舞台，他總忙於聯絡事務，幾乎無暇談天；唯一一次細聊，是在某個彩排完的深夜嘉義酒吧，席間還有音像藝術家吳秉聖和莊勝凱──他們至今已多次發行NFT。
彼時的劉承杰，正忙於這半年來台灣最有名的專案之一Elysium Shell（極樂世界）。Elysium Shell的創始社群，是去年底自發生成的，不是因專案而人工催創；事實上，劉承杰和主責視覺設計的張以得等人，正是過往工作上的合作夥伴。劉在團隊中除了協助3D建模和影像導演，早期也積極串連各項人力，一定程度地發揮管理作用。Elysium Shell於四月份公售時，他又負責了Matrix DAO的視覺設計──另一項立基在協作和社群之上的投資型專案──忙得不可開交。
這樣一位NFT社群的深度參與者，不是沒有來由的。本身就會購置特定風格家具的他，近年也開始留意品牌服飾，「穿著展示了個人品味，就像收藏一樣。」他自信又開心地說。敏於畫面和外觀的這項特質，顯現在他初入區塊鏈世界時的選擇，當時「我只覺得加密貨幣是詐騙，知道有NFT時才相當興奮」，畢竟純粹的金融遊戲僅涉及數字和走勢分析，富含視覺元素的NFT卻能同時實現創作理想和經濟成果。
雖然如此，劉承杰並非「All in NFT」的狂人。他的大部分收入仍源於自己的設計公司；即便在投資方面，策略也相對保守。值得注意的是，他從小讀的是美術班，於北藝大四年級時自學動畫，畢業後才進入設計產業，最終獨當一面。如果我們把創作歸結為「from creators」，而設計是「for users」，那劉承杰等於在這兩端走了一遭，兼取所長。他的NFT行動也反應了這個特點：在以太坊上，更從藏家和設計者的視角來創作；在泰卓鏈上，則以個人創作者的身分來發行實驗和概念性作品。前者是主流，後者是另類，悠游自得是他的人生哲學。
圖1｜劉承杰，《Loops of the Matter (Three Chaneel)》，圖片來源：akaswap。
圖2｜劉承杰，《Everything Happens for a Reason》，圖片來源：OpenSea。
工程／藝術：著迷互動作品的林逸文
去年底，我們Volume DAO一夥人於FXHASH這個泰卓鏈生成藝術平台認識林逸文，隨即將他拉入群，暱稱「林哥」。
資科出身的林哥，大學時不算用功，倒是很樂於自己寫一些小東西。這個習慣一直延續至今。大四時，發現周遭同學都在準備研究所，他卻選擇畢業後當兵，直接工作；爾後，因緣際會下在巴黎找到機會，一待便是五年，此後更前往倫敦發展。一路走來，在程式編寫和視覺統合之間保持協調是主要工作，抽空進行個人創作則是維繫熱情的方式；甚至務實地說，當初找到國外工程師一職，靠的正是平時自發累積的個人作品集──這些多半是純粹的貢獻或分享，不賣錢的。
現年四十出頭的林哥跟未滿三十的劉承杰不同，不只對加密貨幣不太追蹤，原本對NFT更是反感。林哥直接說了：「自己的作品直接標價，甚至下一秒就被轉手賣出，這樣真的很奇怪。」然而，當他看到歐洲的藝術家朋友們紛紛以此取得成就，也就越加好奇。
接客戶案子、以此謀生，閒暇時創作、不做販售，這樣的界線在NFT的世界模糊了。個人創作以NFT的形式發行，直接就能獲得（自動化）收入，無須公司和客戶規範。然而，真正令林哥接受NFT的，並不是金錢和自由──何況NFT創作仍要面對藏家和市場的壓力──而是生成藝術特有的「智能合約」模式：創作者提供一組程式，卻能為藏家開出幾百上千版不同的作品。「這是最吸引人的地方！」林哥帶著木訥的笑容歡呼著。
說到底，生成藝術的這套機制所昭示的，是一種互動精神。訪談中，林哥透過螢幕順道展示了曾在自家庭院進行的互動作品實驗，而此刻，本屆白晝之夜的作品「眾願太陽」便是他創作的生成互動式NFT，近日上架的「The Fire Within」則在熊市中點燃熱賣的大火。未來，他將有更多機會實現這些夢想。
圖３｜林逸文，《白晝之夜：眾願太陽，#0184》，圖片來源：akaswap。
圖4｜林逸文，《The Fire Within #83》，圖片來源：fx(hash)。
媒材／藝術：沉浸在網路科技文化的賴火旺
三位受訪者中，賴火旺是唯一沒有從事NFT創作的，這樣的訪問或許較能引入外部觀點。跟劉承杰和林逸文相比，我認識她最久，而她也從另一個路徑深入網路科技文化。
賴火旺於中學期間並不擅長考試，很早就進入繪畫領域；此後，當過攝影助理，處理許多膠捲。直到於北藝大期間，原本興味盎然地以錄像為媒材創作，卻屢遭師長評為「藝術性不夠」。對她而言，這與其說是挫折，不如說是困惑，畢竟她曾以錄像作品榮獲香港與韓國的實驗影片獎項。
此外，憑著機器穿戴裝置，火旺也拿過臺北獎。訪談中可以感受到，從錄像到裝置，她擅長使用不同媒材，深究媒材內部的語言，至於是否採用當代藝術常見的方法，則另當別論。這或許是所謂「藝術性不夠」的原因吧？但，調度特定媒材內部的語言，難道不是「一種藝術」嗎？是否為「某種藝術」真的要緊嗎？
圖5｜賴火旺，《人格的資本演繹》，2018 年，臺北市立美術館。
圖6｜賴火旺，《過期未來史》，2007 年，臺北市立美術館。
基於這些困惑，此後數年，有了我們現在認識的「火旺教授」──她開始蹲點中國各大論壇和貼吧，積極留言，從神祕生物到人工智慧，成天跟網友密切討論或真或假、或重要或瑣碎的主題，不只觀察中國網路文化，也化身網民親身參與。在整個10年代中期，「火旺教授」的粉絲數以千計，翻牆來台求教本尊意見也是很稀鬆平常的。
穿梭於錄像和機器裝置之間的賴火旺，這兩年並沒有跟隨NFT這波潮流，但對此也不是全然無關。據火旺的觀察，在中國的討論區內，五六年前就開始出現區塊鏈的文章，她因此時不時地加以關注。近來在藝術家朋友張明曜的介紹下，火旺更逐漸熟悉NFT的邏輯，不管是社群運營還是作品內容。一路聊下來，當我跟她解釋NFT的各種機制時，她已不感到意外；問她NFT是什麼，得到的答案竟像是Web3重度使用者才會說的：「NFT更像一種『創造力驅動器』。」
至於是否考慮以NFT來創作，不太跟風的賴火旺沒有正面回答，只說「還需要觀察」。要我說的話，別忘了區塊鏈的匿名特性，誰知道呢？
小結：從思到做，從物到人
在「藝術與NFT」的關係上，更多時候是敏於思考的藏家和評論家才插得上話。至於創作者，縱使自有一套想法，卻總是恪守生產的本分，旁觀靜默，偶爾才吐露心聲。的確，沒有思考，我們無法走得長遠穩健。但空有思考，卻也無法踏出實踐的第一步。對於試圖辨析NFT及其藝術性的人來說，購藏與鑑賞無疑是最好的田野調查，但進入創作者的社群和脈絡，跟他們交談，也不失為另一個田調的切入點。
本文訪談了三位創作者。從視覺行銷的角度來看，NFT跟設計有關；從數位藝術的角度來看，NFT涉及資訊工程；再從作品的物質載體來看，NFT則是一種以分散式網路為基礎的媒材。不同的行動者跟NFT相遇的路徑各不相同，就算遇到了，是深深著迷還是擦身而過也未可知。無論是否從事NFT創作，或採取什麼途徑從事NFT創作，從中抽取出他們的看法才是最具挑戰性的。
繼續閱讀其他文章
→Bitman ⦙⦙ 一張藍色矩形圖片十二萬美元？加密藝術潮流自己決定
