〔江城子〕為引線的深井爆炸

文/  陳伊婷 ( 臺北市立大學、元智大學兼任助理教授、藝評人)
圖/   大稻埕青年戲曲藝術節提供，陳宥崧攝影

人生就像是一段從草原走向雜木林的旅程，隨時都可能掉進深井裡。蘇軾是！林沖是！我們也是！而「戲曲劇場」【1】這口井深，不難看出掘井人的野心。

中國經典文學的課堂上，蘇軾的〔江城子〕憶夢，是老師們不得忽略的名家詞作，而蘇軾雖被歸為豪放派詞人，但熟識他的人，應該都知道，沒有人是天生的曠達。人生行路，走著走著總是有絆腳，或落井的時候，然蘇軾給我們的禮物，除了文學藝術上的成就外，是他以順處逆、以理化情的具體實踐。宋神宗·熙寧八年，寫下「十年生死兩茫茫」時的蘇軾，因三年多前與變法派不合，自請外調。輾轉待了幾個州後，出守密州。當時密州蝗災、旱災接連，百姓以樹皮充飢、沿街棄兒、惡莩遍野。身為父母官，親自補蝗救災的高敏族蘇賢良【2】，這個時期也寫了許多懷人之作，〔江城子〕憶夢即是。【3】

戲還沒開始，舞臺兩側的投影字幕，以進行中書寫的形式，一橫一豎地緩筆而成「江‧城‧子」三個字，這極短卻充滿詩意的運筆鋪敘，展現了中國書法的美，接著舞臺正面靠背投影的〔江城子〕全闕詞漸寫而成，這長篇動態書寫影像，那流動的韻律簡直跟場上話語一樣充滿魅力。更有關注到「觀眾視覺」【4】的燈，成功地展現在戲曲舞臺上「存在的理由」【5】，他們萬萬沒想到，對觀眾而言，在接下來的戲裡，舞臺上同時有舞蹈、歌唱、戲曲、佈景等多重元素時，沒有燈光的指示與巧思，整體布局絕對會是窘迫的，然《江城子》裡無盡組合的燈光，則充分發揮了貢獻。  

江城子

首場「思念無垠」，在徐詩慧簡短口白後，首先出場的是飾演王威凱的戲曲演員林璟辰，在《江城子》的背景設定下，王生縱有戲曲演員先天地合適腔調，卻沒有戲曲場域後天的逐字幕優勢。雖說是戲曲出身，但如果今天是要跨界演舞臺劇的話，也應該把人家的基本功給做足了。而戲曲演員講究的「千斤念白四兩唱」，也說了無論是哪種劇種，念白都是很重要的，千萬別因為含糊的口條與咬字影響觀眾對劇情的理解，這樣反而跨界跨到不及格了。那屬於專業的「曲」呢！〈寫狀〉是傳統戲曲中演繹【吹腔】的著名折子，曾習〈寫狀〉的他【6】應該能掌握才對，但本劇中前兩支新編的【吹腔】，音完全不準，嘔啞嘲哳頗令人驚愕，更別提曲意婉轉地引出「生死兩茫茫」的詞情了。一位好的戲曲演員，要駕馭完整的戲曲程式，才能撐得起完善的演出，在基本功不足的情況下，別說是行家，但凡聽過唱曲的人，多少都會感覺有些奇怪。那現代劇場表演部分呢？雖說人是走出了傳統戲曲舞臺的框框，卻不表示走出了內心的框架。戲劇寫實演出中，演員必須完全認同角色，在詮釋時才能有內在情緒作為支撐。因此一位敬業的演員，會花時間花心力去揣摩疊合角色的狀態，達到心理上零距離，才能維妙維肖的活在舞臺上。現實生活中的異性戀演員，在《江城子》裡願意做、有做好，扮演同性戀這件事嗎？ 謝筱玫云：「兩名男演員互動起來有幾分僵硬尷尬，觀眾在台下也很難被說服。」【7】這真的也是我的心聲，肢體的僵硬、不流暢的情形還不僅止於「戲臺夜話」的同性親暱互動而已。第五場「逆旅殊途」自試槍練槍開始，兩位戲曲演員，加上四名逃亡國軍與共軍舞者，場上的交錯，真的只能用亂成一團來形容，等到畫面乾淨些了，聚焦在王威凱身上時，他卻緊張地撈不到口袋裡的槍，不禁讓我打了冷顫！

而第一男主武生徐挺芳的「活林沖」表現？或有人知，現行《夜奔》段子是經過戲曲演員世代打磨來的，《夜奔》的林沖，從軟弱的禁軍教頭，華麗轉身成為英雄。戲曲舞臺上的心境與《水滸傳》故事裡的他，已大不相同。《夜奔》的蒼涼，也與悲壯、慷慨不同，更帶有股意念深遠的無奈。試想，揭露專權敗朝之事，卻不斷遭到高俅的陷害追殺，一而再再而三的走投無路，最後只能拿著柴進給他的書信，投奔梁山。一身黑衣束腰羊腸夜行，心中的不寧靜，英雄的失落與為力，從效力朝廷的八十萬禁軍教頭「實指望封侯萬里班超」，到流寇嘯聚之所「逼作叛國黃巾，作了背主黃巢」，他的人生價值正面臨巨大的挑戰，「鬢髮焦稍，行李蕭條。」是如實的人生寫照，而最可怕的事情不是受傷，最可怕的是找不到答案，還得面對、接受這一個結果。因而無助交織著無奈、淒涼隱忍著不甘。我突然理解為何楊儒强《江城子》中自小被拋棄，無法抓住永恆快樂的名武生胡志鴻，演活的不是「武松」、「趙雲」而是「林沖」了。

國光劇團 新秀武生演員 徐挺芳，飾 胡志鴻的「活林沖」

在崑曲的舞臺上「男怕《夜奔》，女怕《思凡》」不是白喊的，這都是唱、作並重的獨腳冷戲，因此對演員的要求格外地高。而歷代的戲曲名角是如何演活林沖呢？走在崎嶇山路上的繁複身段，從心力到體力的全神貫注，才能把這內心備受煎熬的形象給突顯出來。在空曠的舞臺上連唱帶作，將內心的活動外化，完美的呈現所謂地形神皆備，這是一個沒有技巧，就不會好的一個名段。扮演活林沖的徐挺芳是有附好嗓的，但駕馭崑腔上頭，仍須請師磨戲，先把曲子唱熟了，再來拉身段，才會有臺上更熟練流暢，進而演繹出有神韻的成果。至於戲劇的部分，與愛人互動可算自然，相信導演也花了不少時間調教。從少到老的戲劇演出則值得鼓勵，如何讓肢體故事說得更好更順暢，仍需磨練，但擁有劇場潛質，還是頗令人期待的！

身為觀眾，面對《江城子》內戲曲作表的不滿足，劇場演員陳敬萱所飾演的徐詩慧則是滿場生輝。先有楊儒强深刻而動人的詞情，配上黃培育長年積累的電影、廣告、舞蹈配樂的經歷所釋放的敏銳與細膩，一首首洗腦的現代音樂旋律，在在顯露二者縱橫的才情。而劇中唯一女主陳敬萱的演出，則為本劇大大加分。進場前，大多數的觀眾應該都知道，這是一段以「同性戀侶」為主線的故事；進場後，老太太卻在陳敬萱的詮釋下，有了明顯的性格標記，與先生結縭六十年後才知道真相的徐詩慧，面對人生巨大的衝擊，她跟林沖一樣，先是不甘，因而言語尖銳刻薄，連貞節牌坊的烈女也一併數落；她跟蘇軾一樣，面對無法扭轉的結局，以理化情反過來安慰了胡志鴻「在命運的齒輪前，你得低頭。我們都只是小小的個體，形單影隻，就像你和我。」而感情裡「沒有先來後到，只看孰輕孰重」的執手回憶，同時也解救了她自己。當她走向痛不欲己的胡志鴻，不吝惜給得擁抱，對觀眾而言，沒有什麼樣的結束，比這樣還完美的了！


劇場演員 陳敬萱（飾 徐詩慧）

在某種程度上，人人都懷抱著自己的故事，而蘇詞之所以千年後仍能觸動人心，只因他的筆下，不僅只是個人的淺酌低唱而已，還有那些、這些的普世情懷。因此，楊儒强的《江城子》對我而言無關乎同性議題、無關乎時代考證，而是藉由不同形式，閱讀文學的我們，也能從作品內，觸發到自己的內心，讀出文學的本質，那麼就有了不得不讀的另一層意義了！

雖然，大時代的井太深，需要的不只一個多小時的戲劇時間；多重元素結合的井太深，讓每一個亮點的跳轉都夾帶些許的遺憾；演藝的井太深，需要一張開口就有過去的演員。但戲臺上的時間太短，一如這個世間匆促，故事中有許多的情感並不缺乏強度，卻缺乏饒富韻味的表達方式；舞臺上的空間太小，一如感情世界中多重身分的堆擠，有慾望、有真情、有告解更有面對。即便是如此，這晚與許多第一次進劇場，一同掉進這口深井的學生們，我們都在心裡各自引爆了大小火花，並發現了井裡的四方密道，有音樂、有舞蹈，有劇場設計，有戲曲、文學。我們在此開心地聚集，並沿著密道前往不同的生機國度。


有音樂、有舞蹈，有劇場設計，有戲曲、文學的楊儒強「戲曲劇場」作品《江城子》

注釋
【1】「我期待的『戲曲劇場』《江城子》，能夠不同於近期臺灣各劇團對古典詩文作品的改編，強調詩文作品的原始的故事生成，而是將詩詞意境的抽象意義和劇場疊合，使古典戲曲的韻味能從中獲得共生的機會。在劇場演述的，不是可歌可泣的忠孝節義；不是古典新編的故事結構，而是將戲曲導入劇場的新形態作品。」楊儒强〈等待的對面，可能是一輩子〉，《江城子》節目冊，頁9。
【2】蘇軾於宋英宗時任鳳翔通判，主持當地獄政、稅收、賦役等事務，緩解人人民的痛苦，百姓開始稱他為「蘇賢良」。
【3】〔江城子〕憶夢，作於宋神宗‧熙寧八年 ，隔年亦有想念弟弟蘇徹的名作〔水調歌頭〕( 明月幾時有 )。
【4】燈光設計王嘉揚：「這齣戲的靈魂貼著文字而行，……若在劇目中穿插字卡的表達，是傳統戲觀眾早已習慣的觀點，那麼藉由燈光將大綱或時空背景等要素簡要提示，在觀眾視覺上是否能夠成立呢？」《江城子》節目冊，頁29。
【5】燈光設計王嘉揚：「我面對處理新創或燈光+傳統戲曲的時候，總是會非常後設地假想，戲曲長流中祖輩們從來沒想要過燈，燈要怎麼找出那存在的理由？依舊，前方示團迷霧，也無措手暫停之處……」，《江城子》節目冊，頁30。
【6】「曾習劇目：……《寫狀》」，《江城子》節目冊，頁49。
【7】謝筱玫〈衣櫃裡的記憶：《江城子》〉https://reurl.cc/XRYVg 瀏覽日期：2019.03.24