「潮濕的縫」彭思錡個展：如何修復一尊年輕的古物

展覽現場一隅 藝術家提供 攝影｜楊祐丞

彭思錡現為國立台北藝術大學美術創作研究所學生，從事水墨創作，同時結合裝裱、修復、陶藝等技法，以日常物件作為造型發想，並挪用神話與宗教符號投射個人私密經驗，關注內容時常指涉原生家庭關係－特別是跟母親的關係。《潮濕的縫－彭思錡個展》為藝術家企圖整合過去創作脈絡之嘗試，「著重在對家屋經驗的延伸」【1】，以「浴室」為主要意象，製作三件為一組的作品，順序由外而內，分別為磨石子、屏風與浴缸。展覽地點則考量自己身為桃園人，希望可「回家辦展」，故挑選桃園众藝術（Zone Art），坐落於寧靜的住宅區一樓，相較於四周住家皆為車庫鐵門，展場門口一整面落地窗變得格外顯眼。

推開玻璃門，展場左側放置一片造型為四分之一圓形的磨石子地板，架高離地五公分，石面藍白混雜，中央圖騰則是一隻使用鋁框勾勒金邊的黑色手掌，手心擺放一個看似是衛生紙，實則為一件枯葉造型的乳白瓷器。藝術家將紙漿與釉料混合，塗抹於枯葉表面之後進行高溫燒製，內裡的葉身被燃盡，僅留下外層白瓷，並在破損處以靛青色細線描邊，藝術家表示此處刻意製造媒材的反差感，攤開的手式亦有迎賓之意。

展覽現場一隅  藝術家提供 攝影｜楊祐丞

第二件為六面式屏風，將展間一分為二，左右各留小道，隙縫間隱約可見後方展場。屏風由一般浴室常見的塑膠天花板拼接而成，表面噴上調製好的環氧樹脂，製造大小不一的水珠，模擬水在皮膚上的質地。藝術家表示，門口的落地窗與場內的屏風，一者展示，一者遮蔽，表現出自身在處理私密關係時心境上的矛盾。

第三件作品，此展最初發動的核心－－有如祭壇一般的浴缸，本體為台灣古厝常見的馬賽克浴缸，邊緣一側放著刻有象徵女性子宮圖案的白瓷枕，下方有兩階窄梯，表面貼滿方形白磚與素色淺浮雕，高度及腰。浴缸內裝有清水，底部設有循環馬達，一條繪有花卉的桃色長絹垂墜於上，下身浸入池中，水分緩緩向上攀附，一池欲言又止的水如同跟母親之間微妙拉扯的關係。整座浴缸皆由藝術家親自製作完成，素色淺浮雕的圖案取自中世紀刺殺獨角獸的神話故事，藝術家將獸面替換成自己的臉孔，畫面裡的芭蕉和松樹皆為母親所愛之物，一幅由藝術家自我封印的圖像。

所以說，一條縫的出現，能有多少種成因？對筆者而言，藝術家所選用的造型以及製作手法不單是模仿或作舊，藉由挖掘「藝術家為何有感」的事實，進而理當中所賦予的感覺結構，乃至去想像出一種社會情境。譬如馬賽克浴缸，早年因為便宜耐用成為居家良品，後來漸漸被更低廉方便的壓克力或玻璃纖維材質所取代；磨石子技法於日治時期引進台灣，民國50-80年代大為興盛，隨著勞動條件改變，後繼無人逐漸式微。技術演進與生活空間的交互關係，反映各時期工業發展的後遺症，身邊若有似無的物質記憶，體現為藝術家作品內部的時差，一個新舊混雜的生命狀態。

展覽現場一隅  藝術家提供 攝影｜朱淇宏

藝術家提到過去參與書畫修復的工作時，曾體驗過一次觸動的瞬間，並成為往後創作的動力之一，其中「修舊如舊」以及「最小干預」的修復倫理亦轉化成藝術家的創作方法。書畫裝裱過程繁複，每道工序都有相對應的名字，首先需要把畫心跟命紙【2】夾層一一揭開，清洗、填色、補強，最後重新下紙裱褙，從不同的製作痕跡當中，可看出歷代修復師自身的邏輯。「當我把紙揭開的時候，發現他(上一位修復師)跟我所想的一模一樣，知道這麼做對畫是比較好的。那我在做作品的時候，也想要達到這樣一個讓我心跳的瞬間。」【3】

彭思錡的作品呈現明顯的「工藝」特質，包含造型的故事性，形式即內容的整體感，同樣的，在修復的邏輯裡，要求對該物有充分的理解，對未來保持可供使用的想像，一次次將對方(該物)放到比現在的自己更重要的位置上。但上述概念也成為作品侷限，首先，若暫且將「使用」的概念定義為「可交付他人以延續其壽命」，在此反而與當代藝術創作產生某種牴觸，由於「使用所產生的折舊」在工藝上有其美感與價值，但在當代未必；再來是工藝強調日常的流通與普及，然而當代藝術有場域限定，因為「創新並不發生在時間之內，而是在空間之內：在美術館藏與外在世界的物理邊界之間。」【4】游離於「工藝」與「藝術」之間的曖昧性，似乎是藝術家的作品當中懸而未決的議題。

  然而，彭思錡的作品依然具有極為纖細的材質敏感度，經由各種「工藝技法」的自我養成，發展出媒材與造型之間的因果關係，透過內在經驗(亦可稱之為技法)將物件轉化為整體，藉由種種細節創造出感官上的親近性，一種有別於觀念式的、論述型的「手感」，透過空間與材質塑造出非語言的感性。 

有個說法，最初陶器的發明來自於舀水，但陶器易碎不適合游牧生活，故須等到農業興起後才獲得重視。這樣的解釋說明了「舀水」一詞的出現，並非當時的人做到了一個前所未有的動作，而是當時的一切條件滿足了這個動作的意義，亦如創作。如同彭思錡2016年的作品《穩妥的床》以陶土製作一件中式棺材，將母親的水墨畫像靜置其中，此次同樣將「浴室」視為「容器」，由內而外，由淺而深，隱密包覆，母親的形象化為展場內無所不在的水流聲，觀者不詳其貌，卻聞其聲。藝術家將空間視為時間的本體，為觀者提供一個可感的歷史景深，因而「家」從私人的封閉意義，得以開展成一個對話的場域。

說到底，藝術家曾經「心動的瞬間」如何成為的「觀眾的感覺」，始終是藝術創作最核心的問題，《潮濕的縫》傳達出一種修復式的漫長抒情，曾經的殘缺成為相識的理由，期待一段相對安靜而長遠的對話，日日持恆地，活成一尊年輕的古物。