美術館就是電影院

展覽：來美術館郊遊

時間：2014.8.29-2014.11.9

地點：台北教育大學北師美術館

        去美術館《郊遊》，妳／你會選擇哪一種方式邊看邊想？ 

        第一種是類型思考(typology)。電影是電影，電影不是影像裝置藝術。電影院是電影院，電影院不是美術館。所以我們理所當然要在電影院裡看電影，在美術館裡看影像裝置藝術。 

        第二種是拓樸思考(topology)，電影與影像裝置藝術總已產生摺疊，美術館與電影院總已產生流變，我們早就在電影院裡看到影像裝置藝術，在美術館裡看到電影。 

        按照第一種思考邏輯，蔡明亮的《郊遊》不上院線而選擇在台北教育大學的北師美術館裡展出，理所當然是項「越界」創舉，就像蔡明亮的《臉》乃是法國羅浮宮出資與典藏的第一部電影作品，史無前例，也像近十年來蔡明亮不斷以影像裝置與短片，在國際藝術展與國內外博物館、美術館裡大放異彩，包括第52屆威尼斯雙年展的《是夢》、故宮的《情色空間》、國美館的《情色空間II》、松菸的《鍋爐裡的劇場》、第13屆威尼斯建築雙年展的《慢走長征》短片系列等，蔡明亮的「越界」美術館早已轟轟烈烈，如火如荼。 

        若按照第二種思考邏輯，電影與電影院的「影像－空間」配置，一如藝術與美術館的「藝術展品－空間」配置，皆來自歷史的變動不居、詭譎莫測。最早法國盧米埃兄弟讓人奪門而逃的短片《火車進站》，放映的地點是某巴黎咖啡館的地下室，早期電影本就流浪在雜耍團、小劇院與各種城市街頭的畸零角落。而在今日的「後電影」時代，電影影像早已脫離電影院作為特定放映場所的建築實體限制，鑽入電視電腦、登上火車飛機，各種3C行動裝置更讓「看電影」這件事徹底解放，隨時隨地隨點隨看。「前電影」時代與「後電影」時代出現弔詭的殊途同歸，皆指向去中心、去固著、去實體的空間裂化。

        而與電影院同樣在實體與虛擬之間產生流變的，還有美術館的前世今生。早在1980年代美國藝評家克林普(Douglas Crimp)就發表了他最著名的＜在博物館的廢墟之上＞( “On the Museum’s Ruins”)，大聲宣告博物館作為藝術品儲倉的死亡。彼時克林普的死亡宣告，乃是針對（後現代）攝影作為一種新藝術形式的闖入，打破原本藝術知識體系對原創性、真實性的預設，讓博物館不再只是繪畫雕塑等實體物件的展示空間，而成為影像媒介的本身。而在二十一世紀的今日，美術館更一舉擺脫博物館作為歷史建築與古典藝術的靈光（想想所在地的北師美術館成立才不到兩年），徹底讓展示空間的物質與影像交織、現實與虛擬摺疊，美術館的重點已從物質性(materiality)轉成媒介性（mediality），從藝術品倉儲轉為影像界面。而在這個意義上，在《郊遊》還沒有進入美術館之時，美術館就已經可以是電影院了。

        故在美術館裡《郊遊》，沒有類型思考「跨界」的分隔與連結，只有拓樸思考「摺曲」的翻轉與運動，不斷貼擠「後電影」與「後美術館」的流變可能。故《郊遊》之所以讓美術館更像電影院，其關鍵不僅在於《郊遊》之為「電影」要在「美術館」裡放映，更在於《郊遊》之為「後電影」要在「後美術館」裡繼續摺疊影像。我們可以用入鏡《郊遊》的廢墟壁畫為例。今年初才在國美館、上個月才在同地點北師美術館二樓展出的高俊宏《廢墟影像晶體計畫》（入圍第十二屆台新藝術獎決選作品），其中台汽客運樹林機料廠遺址的壁畫（現已被拆毀），成為蔡明亮《郊遊》中不請自來的藝術裝置。此壁畫乃是以1871年英國約翰湯姆生的紀實攝影為底稿而成，然這攝影－繪畫－電影的層層交疊，多麼容易讓我們用類型思考的關鍵字「跨界」一以貫之，或逕以影像「鏡淵」(mise en abyme)來表稱，而忘了其中最具創造性的斷裂，乃是類比攝影到數位影像、膠捲到晶片的轉換。就「攝影本體論」而言，《郊遊》可以是「再現」樹林站的廢墟壁畫（即使現在已經徹底拆毀消失），一如樹林站的廢墟壁畫可以是「再現」湯姆生的攝影鏡照（但挖空原照片中的兩名原住民小孩）。但以當代數位影像無本體的抽象位元模式而言，《郊遊》給出的廢墟壁畫乃是充滿虛擬威力的來生，不再於有沒有廢墟壁畫實體作為指涉物的曾經存有，不在於有沒有篡改扭曲編造挖空，也不在於藝術媒介彼此之間的差異性與相互轉化，而在於如何讓廢墟壁畫作為光點脈衝的虛擬威力持續發生。 

        所以我們看到廢墟壁畫與廢棄屋舍、窗外樹叢光影與遠方列車駛過的景框配置，看到小康與湘琪在廢墟壁畫前情緒起伏的無法溝通，看到攝影機鏡頭的長拍等待與觀視角度的最終調轉，這些貌似寫實主義的「類比再現」，其實都是建立在數位影像的運算邏輯之上，而如何不時戳破「寫實再現」的類比想像與攝影本體論，便是《郊遊》所給出最具影像美學感受性的挑戰。是人是鬼的女人坐在床前梳頭，室內光為何打得這麼亮、這麼假、這麼超現實？面無表情的舉牌男人蹲在空地上吃雞腿便當，聲軌上的咀嚼音效為什麼要這麼大聲、這麼久、這麼單調無聊？《郊遊》在建構與解構寫實主義的當下，給出了影像最大的虛擬威力，不斷反轉出真實之中的超真實。 

        《郊遊》作為二十一世紀的電影，不僅在於再一次以影像再現當代台灣，更在於從影像本身的美學感受性上，去顛破古典的攝影本體論與寫實再現，讓電影影像本身總已是錄像裝置的藝術實驗，無有差異。而在美術館裡《郊遊》，不是把美術館變成電影院，而是讓我們身歷其境地感受當代影像的「虛擬威力」，如何再一次讓建築實體化為影像匯流的資訊界面，讓「媒體性」取代「物質性」，讓美術館摺曲翻轉成為後電影時代的電影院幽靈，氤氳不散。