粵語的政治-《長夜漫漫路迢迢》台新藝術獎大展座談側記
Author: 吳思鋒, 2017年01月09日 15時57分
評論的展演: 2015TIFA身體氣象館《長夜漫漫路迢迢》
圖版提供|MoNTUE北師美術館
攝影|彭一航
台新藝術獎特展,《長夜漫漫路迢迢》入口處,尤金.奧尼爾(Eugene O'Neill)詩作〈我是一艘潛水艇〉,中英雙語,簡潔到有種銳利。詩的這面,兩側貼著燈圖與舞台圖,桌檯放著劇本、導演手稿、小津安二郎語錄(排練期間,導演剪貼、影印給演員的),詩的背面,燈光一下子幽沉起來,許斌劇照鎮住兩側,底牆投影依據演出錄影、影像設計再創造的影像,自影像發出,彷彿要輾壓一切的聲音,與另一個聲音參差交錯,那是一只水桶,一秒一秒地接住水滴,答,答,應答了劇評的那一句:「這齣戲的說書人應該是滴水聲 。」﹝註1﹞
再過一些日子,大雨之中,走入 「劇場語境的跨越之路--《長夜漫漫路迢迢》」台新藝術獎大展座談場合,據工作人員說,超過百人報名這場座談,一場大雨,設置了邊界,阻絕了三分之二聽眾。製作人姚立群於主持之初,循題設下四道再思的方向:語言邊境、文化的邊境、(現實上交流的)區塊與區塊之間的邊界、內在的邊界。
在台北版才加入,擔任副導演的高俊耀,以「演員在台上不是話語的機器」立場,說明他的工作除了與演員何志峰修改劇本粵語的使用,第一階段就是和全體演員圍坐,逐字逐句去尋找從華語到粵語的音韻聲腔使用,如何在文白疊合中創造別具一格的節奏氛圍,要有詩的意味,是導演一直強調的。跟著就是在導演構想的表演調度框架之中訓練演員,從中尋找自由度,通過暖身引領演員進行身體練習,重點不只是將身體暖開,而是調整彼此的身體質感。
雖然導演要求高度靜止的身體,但身體並非靜止就有張力,俊耀的工作便是帶領演員們,找到靜止不動中,內在凝聚力的建構。而導演屢屢強調,台詞不重要。俊耀解釋為,劇場表演不能為字面涵義所拘束,不能陷入在文字意義去形塑角色和表現台詞,而是在聲音與語言雙重載體之中,塑造表演的多重語境。粵語文白雖然不為台灣本地觀眾所孰悉,但當中有古老語言內蘊的拿捏,如何調度,使字字句句在跌宕中,內凝,抗衡,感受聲音其實就是身體,同時蘊藏劇作家的深厚詩意。
與談人之二,也在台北版才加入劇組的影像設計區秀詒,給自己的要求是,如果 《長夜》有影像,一定要有它不得不存在的理由,不能是美感的裝飾或過場,至於她怎麼找到影像不得不存在的理由,猶如一場漫長的旅程。由於澳門版與台北版的場地大不同,要到演員開拔至台北排練,她才有具體想像,在這之前,曾於導演開一次會,當時她彷彿帶有玄機地說「影像有點像是幽靈」,接著便在與導演相互信任的狀態下各自工作。
看完第一次排練後,她立刻決定影像只拍演員身體的局部,「有一場,演員滑手機,(觀者)只看到手機亮光映照在臉上--在當代社會,我們到底有沒有身體?這對我來說非常有趣。我只是要求演員做演出有做的動作,但把物件拿掉,比如把手機拿掉,只剩動作。身體感知會隨社會樣態改變習慣,人的改變跟整個社會、資本主義底下的國家想像,都是連動的關係,不是孤立的一環。在這一點,如果這些現代機具、科技被抽掉,身體依然做著那些動作,可以很微妙地點出一些東西;物件的不見,可顯露出某些狀態。」
區秀詒繼續解釋開場影像的設計思考,觀眾進場前,舞台上覆蓋著非常大的白布,影像則是一段不斷循環的「家的空間」,裡面的人很難說是人還是鬼魂,考慮這段影像時,她想,有沒有可能這個空間完全被幽魂所壟罩--每一角色在這麼長的作品流傳時間都有無數人扮演過的角色的幽魂,此戲做為西方經典 《長夜》又一改編的版本的幽魂,會不會甚至連劇作家尤金.奧尼爾也是籠罩這個文本的幽魂?
當晚座談後半段,幾圍繞著「粵語」而談。因姚立群說,先前與台新藝術獎決審委員面談時,曾被問到,導演王墨林這一次做的似乎較之以往都要古典,當下他從調性、主題、以家喻國的敘述語法等各方面提出謹慎的回應,但面談之後,與澳門製作人李銳俊討論此提問,她說,「說粵語」是這個演出最基進的部分。(李銳俊對這句話更詳盡的思考,請見本期〈說粵語是基進的〉)
對此,區秀詒認為粵語具有將「反動」轉換為「反過來動」的動能,粵語使用的語言和台灣使用的中文的書寫方式是一樣的,可是我們在劇院看一齣說粵語的戲,卻需要仰賴字幕才讀得懂,會不會,「最無法進入的才是最基進的」,而不致過快沉浸、陷入其中?她舉例,好萊塢的電影並沒有要激發我們的能動性,要是要癱瘓我們。據此,她認同「粵語」在《長夜》反而是最基進、政治的決定。
就此而言,環視王墨林的劇場作品序列,與《長夜》類似的也許不是《安蒂岡妮》之類的作品,而是與許久以前,與鄒族原住民合作的《Tsou.伊底帕斯》。而在大中國文化霸權之下的粵語,到了《長夜》的舞台上,確溢散了小文學(littérature mineure)式的抵抗意味。
註釋:
1、引自郭亮廷〈暗黑的共享──評《長夜漫漫路迢迢》〉,ARTALKS,http://talks.taishinart.org.tw/juries/klt/2015040202。
※原刊於澳門《劇場.閱讀》季刊第27期,2016/11。(刊物網址:www.facebook.com/macautheatre)
相關評論
第十四屆第一季提名名單 --- 張小虹
2015年度觀察報告 --- 郭亮廷
生命情境與集體記憶--第十四屆「台新藝術獎」 台新銀行文化藝術基金會
第十四屆第一季提名名單 --- 郭亮廷
「音樂作為暗黑的救贖」--王墨林《長夜漫漫路迢迢》 --- 陳惠湄
第十四屆第一季提名名單 --- 陳惠湄
2015年度觀察報告 --- 孫松榮
2015年度觀察報告 --- 張小虹
暗黑的共享──評《長夜漫漫路迢迢》 --- 郭亮廷
《長夜漫漫路迢迢》的抑鬱身體 --- 簡子傑
第十四屆第一季提名名單 --- 楊美英
第十四屆第一季提名名單 --- 紀慧玲