情／欲認同的管窺景框──評《Q&A二部曲》

演出：台南人劇團
時間：2014/10/24 19:30
地點：台北國家戲劇院
圖版提供：台南人劇團
攝影：趙豫中 

蔡柏璋是台灣少數曾於中大型劇場處理（男）同志議題的編導，2009年於台大戲劇系推出《木蘭少女》（2011年於國家劇院重製上演）、2010年《Q&A首部曲》（台北市城市舞台）、2011年《Re/turn》（台北誠品信義店），在多樣性的愛／情關係裡，總是摻和著最謎樣的同志書寫，而且幾無例外地，同志身分與情感的揭露都從直男的轉化說起，《木蘭少女》環繞著木蘭、青梅竹馬男友、部隊將軍三人撲朔迷離的愛欲認同，《Q&A首部曲》同志男失憶後成為（假性）異性男而展開追尋，《Re/turn》其中一段青澀單戀最終破解於原來他是同志的悵惘。《Q&A二部曲》延續首部曲而來，劇中主角劉憶的跨國追尋之旅揭露了他真實的同志身分，並大膽曝露、上演情欲鏡頭。如果《Q&A首部曲》是關於失憶與謊言，《Q&A二部曲》則進行到回憶與揭露，首部曲環繞著劉憶及其周圍角色均自我欺瞞而困縛，二部曲劉憶及新或舊的周圍角色，因面對而最終救贖。有趣的是，首部曲舞台主視覺是一面圓形廳框，它看似晶亮豪邁，卻也像生命的破洞象徵；二部曲主視覺是成排的方形景框，它不連續的敘事畫面，似在完足生命遺憾。破洞與彌補，成了首、二部曲關連的意旨，再無例外地，蔡柏璋在戲裡處理的同志議題，再次被包覆於多樣情感關係裡，二部曲關涉的面向就有愛情（異性及同性）、世代、友情、國族、家庭等等，任一情感關係都可套用這句繞口令式的slogan標語：「我們總是忘記想憶起的事，卻記得想遺忘的記憶」，以及，緊扣著追尋主題的蔡柏璋式溫情與幽默。 

不得不再回到首部曲。因為，首部曲人物的設定，看似八股，卻較合理：強勢的母親、外遇的父親、隱藏的男友、失戀的女子，這些人含藏著心事（或謊言），相對於車禍失憶的劉憶的一片空白（純真），世界是如此混濁不堪，沒有人願意面對真相；也唯其如此，劉憶的追尋有了抵抗的意義，只有他敢於戳出破洞，也為「追尋=自我」定調。 

來到二部曲，我們看到的是劉憶（蔡柏璋飾）因著友人的線索，一幕幕追回昔日生活影像，也看到劉憶的女友傅嚴歆（李劭婕飾）追訪奶奶（蕭伶，徐堰鈴飾）、爺爺（嚴和，朱宏章飾）的過去。二段追尋雖摻拌著些許岔曲，如嚴和親生孫女排斥傅嚴歆與爺爺見面、劉憶男友的前妻對劉憶的不諒解，但這些支線不構成延展劉、傅兩人追尋的敘事張力，劉憶的追尋停留在他曾耽溺性愛，甚至是援交男的印象（影像），傅嚴歆的追尋停駐於爺爺奶奶本身的故事，兩段故事其實指向不同的主題，前者直指欲望，甚至是身體性的，後者指向悔恨，是精神性的。

身體欲望的揭示是二部曲最強烈的意象，高台景框一幕幕直接袒露的性愛畫面，暴露了同志男（劉憶）的壓抑與激渴，這些曾有的身體欲望印記紅灧灧一片，逼迫觀眾直視其真實；但弔詭的是，敘事線裡的劉憶，並沒有因這些影像的浮凸，產生相對應的衝擊──不論心理或身體。他一幕幕穿梭於回憶，但欲望只存留於彷如記憶的影窗，只停留於訴說；彷彿說著、看著別人的故事，劉憶如撿拾他人記憶的純真男孩，直至戲末，仍是失憶後的直男形象，仍是溫煦可人（協助嚴和喚回記憶）。觀眾觀視欲望灘漶影像而多少驚愕，但敘事少了進一步挖掘，關於他為何耽溺，為何身體記憶可以完全抹去？他是如何接納或抗拒？劉憶都未進一步表白或自陳。劉憶的同志身分被表相確認了，但「錯亂的情欲認同」（宣傳語）依舊令人難解。 

全劇的第二條敘事線，女主角突然決定去尋找爺爺，關於這段故事及嚴和、蕭伶的角色設定，只能說十分刻意，1950年代因（離亂？）故分別的兩人，帶著國族身分（一來自中國，定居台灣；一來自香港，定居倫敦）流徙，未能結合的憾恨雖有負心之實，但豫劇《王魁負桂英》作為隱喻，除了強加感情的道德罪責，不免有著國族文化符號引徵使用的便宜巧思。在倫敦、柏林、河南幾個異於台灣的時空環境裡，劉憶、傅嚴歆、嚴和巧合地由一捲錄音帶重新勾連，跨國境的人口流動與劉憶情欲出口的國際漫遊，試圖編織出無身分差別的普世情境，但一刀兩面，將切身卻刻骨的生命難題，放大於全球的當代與歷史想像，最終是自我呈顯或淹沒，成了逃逸的可能。 

《Q&A》一二部曲都善用影集式手法，一段段故事跳接拼貼，觀眾花腦筋追索線索，眼花撩亂於螢幕顯示的時間表。相對於首部曲的衝突核心：失憶與謊言，二部曲更多的是流水帳式的敘事；蔡柏璋式的言語幽默雖點綴於對話中，但多數情節顯得過於簡便，傅嚴歆不費吹灰之力就找到爺爺，劉憶的浪蕩過往竟由ipad揭露，劉憶與警察男友的交遇在警局就堂而皇之進行…，多國語言的使用也過於乾涸，硬生生逼迫觀眾吞下同樣生硬的對話。 

缺少核心命題，單以追尋（動機）作為敘述主軸，二部曲最終是數段你情我愛通俗喜悲劇的影集串連，有點陳腔（比如劇中屢屢出現佳句示例：如果我原諒你的話，你就會比較不痛苦嗎？），有點濫調（比如引用《王魁負桂英》唱段）。 

身體性的情欲如何在大舞台上具現？年初白先勇小說《孽子》將龍鳳戀激情化為絹索上的纏繞飛旋，是意象化處理，《Q&A二部曲》直接使用赤裸影像，這在台灣劇場史上，已算創舉。可惜的是，劇本未探進同志欲望的歡孽淵籔。蔡柏璋熟用聲音渲染劇情，導演呂柏伸充分展現了轉場調度功力更是亮點，但敘事點到為止，讓這幕追尋最終像舞台上開開闔闔的景框，給了觀眾觀視權限，卻也只能流連於外觀，管窺創作者年輕、敏感、仍然善於隱藏的情感。