姊姊妹妹唱起來，然後呢？「丹田」以上，「核心」未滿的《崔氏》

臺灣戲曲中心小表演廳

2021/01/16, 14:30

怎麼沒唱鄭怡《天堂》呢？這關鍵字不是戲頭唸到戲尾？怎麼沒唱歐陽菲菲《逝去的愛》呢？女主角口口聲聲「Love is free」，真真切切 Love is over 吧？看著女演員舞台落寞上妝，我心想難道這最後的戀人待會要cue金素梅最孤單的《卸妝》嘛？

且慢，宣傳賣點之一就是家喻戶曉，朱買臣休妻的崔氏，穿越成了現代崔西Tracy， 那麼觀眾期待有理的黃鶯鶯金曲在何方呢？

難道我不該點唱？可《崔氏》擺明就是要讓觀眾聽了想跟著唱，更想點歌來聽的點唱機音樂劇 (jukebox musical) 吧？不單看戲中間，就連戲看完後，滿腦縈繞的也都是台灣流行歌曲，恨不得直奔KTV。這到底是代表戲好，還是音樂太強？

終景黃宇琳飾演的歌女崔氏 (Tracy) 唱完了最後一曲《月如鉤》（唯一量身打造的新曲，還有單曲發行現場販售），瀟灑轉身留下惜別的身影，而原本擱置在殘破舞台地面上的孤單水晶球，已然悄悄高掛，人去聲聲慢，拖曳著《月如鉤》的跫音，燈光漸滅四處飄零，舞台零落星光點點，最後一字「鉤」卻不偏不倚，精準鉤合水晶球上的謝幕式閃耀，瞬時全暗吞蝕舞台。

完滿的舞台效果，《崔氏》在戲劇節奏上是沒有失分的。導演王瑋廉如此掌控音樂節奏的起承轉合，契合情緒的起伏跌宕，猶如電影蒙太奇的精準剪接；這般細膩服貼，只為服務舞台上的唯一星光：黃宇琳飾演的崔氏／Tracy。然而這單人獨角戲，從熟悉的歷史人物出發，如何呈現觀者理應期待的當代性？尤其是女性如何從舊時代穿越？如何與新時代斜槓？

還原崔氏本真面目，從《漢書》到京劇改編中，像馬克白夫人野心勃勃，其實是不耐平凡，逼迫尚未出人頭地的書呆子老公，簽下離婚協議書；可說在「法律上」(de jure) 算休妻，但應視為主動「被休妻」的「事實上」(de facto ) 休夫。崔氏之「逼休」舉措在漢朝可說是種倡議 (initiative)，簡直可當現代女性主義先驅 (proto-feminist) 看待。

然而《崔氏》並未採用女性主動出擊，掌控自身命運的視角，而是聚焦自身命運奉獻給他人的牽絆，為了愛情的犧牲。一開始的崔氏有些像是易卜生 (Henrik Ibsen) 玩偶之家的諾拉 (Nora)，不甘犧牲未獲應有的回報。然而也許因為是獨角戲，不易呈現婚姻協調折衝中的天平兩端，觀眾未曾得知朱買臣的說辭。更可惜的是，天平逐漸失衡，崔氏逐漸墜入自怨自艾、無法自拔的苦情緒深淵；戲劇主軸被情緒牽動，而情緒被歌曲左右，劇本淪為僅提供自說自話獨白的機制，無法挑大樑的配角。

《崔氏》演出照片       攝影｜林育全      照片提供｜本事劇團

好在黃宇琳的表演精彩依舊。出場就是一身天涯歌女的紅包場行頭，大包小包來到後台，或者是旅店，總之一個可以逃避男人的暫時棲身之所。一開口就是傳統戲曲唱腔，唱到負心漢朱買臣，想到他的聲音（或身影？），「音」一字的母音，任由她左折右擰地百轉千迴，任憑是韓德爾莊歌劇 (opera seria) 綿長的返始詠嘆調 (Da capo aria) 男閹音歌手也無法企及。

接下來轉大白話模式，無論國台語（有承認說得不好），轉折於三種語境，也都嫻熟自在。很明顯的，《崔氏》不僅是獨腳戲的one-woman show, 也是種showcase，特地為凸顯黃宇琳可輕易跨界於不同語境，優游在不同唱腔之間的獨到功夫而量身打造。有別於西洋歌劇名伶演唱流行歌曲，經常無法擺脫訓練有素的聲樂唱腔，她在演唱諸多國語流行歌曲的自然，可說是毫無違和感。

「我以為我會哭，但是我沒有。」崔氏冷不防的吟唱辛曉琪的《領悟》介於念白與歌唱的開頭部分，恰巧就十分契合她任意進出唸白與歌曲的寬廣歌路。當唱到副歌的主調「啊！多麼痛的領悟，你曾是我的全部」，黃宇琳又刻意轉回京劇唱腔，配合指摘的手勢，「你曾是我的全部」竟成了女人奉獻掏空後，怨懟男人的強烈指責。只是這樣的老歌新詮時刻少得可惜。

我以為我會看到辯證李白嘲弄的「愚婦」，但是我沒有。整齣戲似乎缺少首腦鋪陳，劇情就任由一首接一首獻技的showpiece 來銜接推進：有失戀後蹬高跟鞋登長城（以台上的紅掛梯與台下的觀眾最高階示意）巧遇學長的間奏（終以帶動唱《長城謠》），也有負心漢住院病危，靠崔氏到處喬昂貴醫藥費的主旋律，也不時設計對方不在場的對話，紓解獨白可能的單調：低聲下氣跟金主典當周轉，或者以過來人的大姊身分，叮嚀後進小妹歌手愛情之路的險阻。

後者融合了後台辛酸劇 (backstage drama)，加上姊妹淘愛看的女性情誼電影 (chick flick)，崔氏耳提面命小妹千萬別像姐姐如此傻，「豬就是笨」，既傻又笨只因為愛痴狂。而Tracy當然癡得有理，黃宇琳原本就擅長崑曲《爛柯山˙癡夢》的戲碼，不過《癡夢》諷刺喜劇的本質在《崔氏》並未特別彰顯，反而大大加碼女性自憐的成分，發揚「崔氏女哭啼啼」的濫情，讓此劇沾染無止盡的傷感。一首首的 KTV 療傷經典歌曲，從辛曉琪的《領悟》、王菲《矜持》，到最近廣為傳唱的A-Lin《有一種悲傷》。黃宇琳唱得過癮，觀眾聽得陶醉。若崔氏是《等愛的女人》，那吾等便成了等歌的聽眾，等待一首首比悲傷更悲傷的情歌故事，黃宇琳變成K歌之后，而我是來聽她的演唱會。

《崔氏》演出照片       攝影｜林育全      照片提供｜本事劇團

但就算是戲曲，那戲的部分呢？套個崔氏在後台教唱後進小妹的字眼，要善用「丹田」，也就是現在流行說的「核心」；請問戲的部分，核心在哪？若是從大家熟知的朱買臣休妻的故事出發，況且是黃宇琳自己的壓箱寶折子戲《癡夢》，而編劇邢本寧也長期經營崑曲，為何《崔氏》的互文性 (intertextuality) 如此之薄弱? 難道完全沒有任何跟傳統對話的想法嗎？缺了核心支撐，肌理無法穩固戲劇主軸，歌曲雖然動聽，演唱固然共鳴，但終究是旁枝末節，而非核心肌理，何況歌曲都還是別人的創作？

若以流行歌曲串成的點唱機音樂劇而言，歌曲同樣是現成，但串起歌曲的故事主軸亦會不可或缺；尤其朱買臣本身就是後代衍生演繹，史實轉軼事的最好例證。可惜在覆水難收之後，《崔氏》除了提供黃宇琳當作歌本 (song book) 展現表演跨度的機會，似乎連加油添醋的意願都付之闕如，自動放棄一個與歷史傳統，女性處境對話的好機會。