遊戲與變身--圓劇團的《手路》

觀戲時間2022.03.27下午場

地點: 台北市木柵忠順廟廟埕

從圓劇團《手路》演出中，我看到以下劇場美學特色。

第一，像孩子般的玩遊戲

《手路》讓我享受到四、五歲時，看鄰居大戶人家熱鬧喪禮綜藝馬戲的神版變身。近距離地感受廟埕的慶典精神，那種只有親身在戲台邊，才能感受到的吸引與戰慄。請想像一下:玩火快要被燒到了、快要被巨大高蹺踩到了、快要被武術拳腳擊中了、快要被長長竹篾鞭到了、快要被耍酷的機車撞到了、快要被廟會椅凳打到了、快要被天羅地網的塑膠大旗捲走了、快要被飄來飄去的塑膠袋窒息了…。演員把自己藏在雜物垃圾堆裡，像孩子讓大人找不到，又偷踩大人的七彩迷魂腳踏車去迷路。沒完沒了的現場聲音流，把歌舞秀的歡樂都滲入哭笑難辨的迷離。玩遊戲般的創意與想像，貫穿了整齣戲的美感。這或許是導演林正宗長期對於兒童劇場教學的巧妙運用。

第二，像神靈般的變身

主持人、馬戲演員、樂手，每一個都像在變身過程的未完成，混搭的生澀與熟練、停頓與揮灑、莊嚴與迷離、專注與徬徨。演員踩在高蹺上、成為螢光四射巨大鬼靈神將，或是好奇、茫然、孤單、亂竄、搗蛋的少年家。細竹篾不就像普渡燈篙或紙紮支架前身，高掛一排排攤開的塑膠袋，像等候施食? 是塑膠袋法相莊嚴或者是氾濫成災呢? 獨輪車馬戲特技、踩高蹺打拳、搖頭擺身吟唱台語牛犁歌，這些不斷接力的劇場身體感，既底層、邊緣，又崇高、詭異。

《手路》裡面所展現的非日常變身，將日常的卑微材質變為異常，例如成堆被高高扛起、需要仰視的最日常的紅白條紋塑膠袋和紅綠塑膠椅凳，綴滿五光十色小燈泡、手工打造的七彩傘單車，還有像廢墟、輪胎、凌亂的乾草堆、廢棄回收堆一般的舞台地面，這些裝置散發出對階級品味的自覺與創意。

這些踩高蹺、穿螢光艷色服裝的演員們，像大型紙紮神偶、又像發光的玩具機器人，還像收垃圾的清潔工人。當觀眾仰望他們時，這種熟悉的底層文化符碼，卻翻轉成異質的身體感。唱牛犁歌和高蹺拳術的唱腔與身手，召喚了西港仔刈香的陣勢，也召喚某種古老信仰裡「巫」或「乩」的替身。

一個接一個暫時擺脫隨手拋的塑膠袋，被演員們以細長竹篾高舉，在似乎無窮盡的迷茫音效中，像在指揮交通?或是招呼命運的無常呢?歡樂、悲傷、熱鬧、孤寂，沒有劇情順序的劇情，通通撞擊在一起，像一場夢，或是一部魔法陣。這些讓觀眾不大清楚自己在作夢、玩遊戲、還是來看熱鬧、被戲弄呢。

這場戲已經不只是台北人感到陌生的偏鄉台南的「手路」，不只是參與漢人「民俗」縮影的變化生成，也召喚出這些物件、人身、場地更古老的存在感。《手路》結束前，成堆演出的木蹺，被演員阿寬套在脖子上，阿寬宛如一隻頭角崢嶸的怪獸，或者像背著枷鎖的放逐者，俯身把木蹺都擺放在舞台上。燈一照下，木蹺宛如被孩子卸下的玩具，又像收陣回歸的兵器、像聖物般發光。主持人上前來，手機在直播木蹺嗎?要用手機神器拍，才能顯出被拍者的重要嗎?

第三，交陪與疏離

馬戲班、劇團、流浪者、邊緣人， 即使在廟口演出也是短暫，來無張遲，去無相辭。童年的種種被大人恐嚇的禁忌，都被冠冕堂皇地拿出來玩，甚至是死亡的禁忌，攏予(hōo)妳啦~~。相遇總是短暫，歡樂與悲哀只是演戲，人生是一齣戲，而這木柵忠順廟廟埕圓劇團的這場戲，是對神靈的感恩同歡，是面對現實的創意逃逸，還是古老降靈會的新表現呢?

《手路》這齣戲讓觀眾在一個定居的信仰共同體場所裡，體驗一場浪跡天涯的馬戲特技與民俗混體。這齣戲有流浪馬戲班的演員自我回溯，也有主持人既交陪又疏離的角色曖昧，有歡笑、有哀傷、有驀然回首，陌生的邊緣流浪者和社區信仰共同體，既交陪又疏離。

2019年圓劇團《悲傷ㄟ曼波》選擇國家劇院外面廣場搭台式帆布帳篷，密閉式的帳篷和周遭華麗莊嚴的國家級建築、高樓、川流不息的車陣，形成兩個截然不同的世界。這一次圓劇團因國家劇院施工之故，選擇在木柵忠順廟廟埕演出《手路》，搭建半開放式帳篷，緊鄰廟方戲台。半開放式的空間裡，廟宇建築、戲台、週邊設備，也成為舞台之一。這次也承受了在人口稠密的都會巷弄的大型展演，所面臨的社區疏離關係下噪音的壓力，來看演出的多數觀眾和廟方沒關係。慶典或藝術表演都不再屬於社區信仰共同體，某群人的歡樂，可能是另群人的干擾。

如果1980末到90年代初期的小劇場，曾經找尋當代藝術如何從傳統民俗戲劇、陣頭、母語、歌謠中找到劇場新活力，經過30多年之後，仍有新世代前仆後繼。台灣政府對於母語與傳統民俗的長期漠視，偏愛功利取向的西式教育，讓寶貴的民俗藝術逐漸凋零。年輕世代和民間傳統越來越疏離，也讓想承繼與創新的藝術工作者，面對更多考驗與挫敗。林正宗導演與圓劇團就是在這樣艱困條件中，繼續堅持與發光的有心者。

不管是馬戲還是廟埕，都不是屬於藝術菁英的階級慣性，馬戲團是大眾娛樂，廟埕屬於信徒交陪。當代劇場使用廟埕這個場地，希望不是曇花一現，一去不返的演出，而是不斷演出，成為新展演據點。我希望台灣有更多的廟宇，也開始進入當代藝術，給予當代劇場表演者，更多贊助與鼓勵，讓神靈降臨在當代日常，進入未來。期待圓劇團不只是一次性的廟埕表演，而是遍地開花、各處巡迴的長遠，跳脫一般國家經費只補助幾場就結案的短線。祝福這個奇幻遊戲的變身劇場，夢境成真!