青春暗影，島國身殤《春鬥2014─春鬥主場》

演出：雲門2

時間：2014年4月20日 14:30

地點：新舞台

文 | 紀慧玲
圖版提供 | 雲門舞集
攝影 | 劉振祥

這應該不是一篇舞評。

林義雄先生於義光教會禁食禁語的消息，此時如鉛塊沈壓我身上每一塊肌肉，如團塊黏塞於我的血管而無法運行。僵硬如棄甲，乾涸如扁蛆。我感覺漸如槁木的除了四周滲入的夜，還有台灣。

整座島嶼的憂鬱從三月十八日漫漶開來，如膿瘡裂散。四月二十日看雲2「春鬥2014」登場，宣傳影片盡是青春活力，這令我微微不安。雲2十五年，舞者、編舞家該多有三十或者更多了吧？這般青春飛揚掩蓋了歲月的事實。還好，後來鄭宗龍、黃翊、布拉帶來的三支舞，不再歡笑。但當時又令人陷入另一層難解思索：三個承擔承先啟後的新世代編舞家，為何俱有某種無力的鬱結？鄭宗龍探索人與藝術的真誠，故事顯現的卻是殘酷的結局；黃翊憂傷的房間裡，俱是疏離、寂寞，乃至暴力陰影；布拉瑞揚．帕格勒法的舞者在泥地裡翻滾、掙扎，那是原住民族失去土地在都市裡如爛泥般活著的寫照。憂傷，是三支舞作共同顏色。

我難解於他們的憂傷。但此刻，卻好像突然懂了。島國內瀕於崩敗的苦悶──可能早早已侵入編舞家意識底──是如此無法遁形而被顯影了。

鄭宗龍的《杜連魁》來自一本王爾德小說《格雷的畫像》The Picture of Dorian Gray，《杜魁連》係國內早期譯本名。關於這本書我一無所悉，從節目冊所獲訊息也有限，舞作訊息微弱─全部的口白都是英語，故事也不甚易懂。但鄭宗龍顯然非常用心地處理了每一個轉折與隱喻，比如使用了台灣廟會元素：北管音樂、戲偶與執事人員的肢體動作象徵操控與嘲弄，用了髮瀑覆面的女子宛若暗黑咀咒，用了衣服的脫卸比喻愛情的連結。只可惜口語文本實在破碎難懂，傳達效果失效。但這支舞放在國際舞台，會不會更易獲知音？台灣元素因東方形象或許可以加分，細緻的象徵比如向下沖淋的黑墨，以及細緻的肢體設計、四段風格完全不同的音樂，都是鄭宗龍一向擅長挖掘心理寫實的手法。《杜連魁》是一齣深奧的文本，編舞家心思帶我們進入一片黑洞。

黃翊的《浮動的房間》早先2010年版顯現了黃翊高超的速度感，舞者肢體的連動讓整支舞顯現了一間彷彿也長了靈魂與肉體的房間，連續不斷地與房間內的女子對應、鏡像。但今年的版本房間移開了，或說，打開了。黃翊刻意用了電影打光手法，讓畫面轉換，用畫面敘事。過往擅長的肢體，這次卻放棄大半，舞者多時只做著戲劇性動作，拉扯、窺視、爭執、掩抑。顧爾德沈鬱的大提琴聲凝結了整支舞的基調，除了兩段溫柔相擁乃至裸裎以對的情愛關係之外，黃翊呈示的多數是幽閉的心靈空間，最具象徵的電話線連結了外界訊息，最後卻也被暴力撕斷。關於舞作與電影的溶接，黃翊不直接使用影像，只使用光束，這實驗的性格依舊很「黃翊」，只是考量房間的隱喻因開放而消逸，光束裡的舞者該如何舞蹈，如果再多加些舞蹈動作，《浮動的房間》應該不會僅僅是很多的zoom in的畫面，而是有著連續感的舞蹈影片般的實驗。

布拉瑞揚．帕格勒法《Yaangad．椏幹》，以卑南語Yaangad「生命」作底，舞者匍匐於鐵鏽色的沙堆上，不多時即渾身髒污，試著掙扎起身的動作往往換來的是兀自濺面的更多污泥。編舞家安排大提琴手陳主惠與原住民歌手桑布伊分別現場演奏／唱，相對大提琴聲的單弦、無調性，桑布伊的吟唱渲染力更強，出聲後即主導了全支舞作，這因此讓舞作的敘事很快地回到一種鄉愁的救贖，產生二元性的對立，也讓舞作最後群體的牽手、繞圈，顯得理所當然。在實驗原住民舞蹈的表現可能性上，鮮明強烈的原住民音樂一刀兩面，如果不能讓音樂服膺於肢體，則原來並無舞蹈身體語言情形下，往往將被音樂凌駕，以致舞蹈退位。《Yaangad．椏幹》用了大半篇幅形塑原住民掙扎於都市的身影，畫面布置蘊含著悲情敘事，如倒地久久不起，暗影裡孤立，摔跌，但如此單一敘事仍嫌單薄，可能也因為「生命」如此抽象，沒有另一個相對的對話或完整敘事，最後隨著鼻笛神祕幽遠的聲音，早前建立的生之泥沼掙扎的意象多少雲淡風輕。然而，原民的命運可以如此船過水無痕被解放嗎？我寧可相信這不過是單純的意念，現實應該仍是殘酷的。就如同我們相信堅持理想，必能贏得最後勝利，We Shall Overcome，是嗎？

肉體的血水正一點一滴滲入島國。事情永遠沒這麼簡單，正如青春不可能永遠停留，悲劇才是美學的否定性批判力量。

明明該只談舞，我卻看見了島國身殤。