穿透皮的針‧劃破紙的筆──石晉華的硬筆藝術。 [小畫廊]

穿透皮的針‧劃破紙的筆──石晉華的硬筆藝術。 [小畫廊]

文｜李俊賢、圖檔提供｜小畫廊 

石晉華是一個被迫每天面對生命的藝術家，嚴苛的生命臨界，強迫藝術家嚴肅以對，日復一日的抽血檢驗，是石晉華的生活常態，沒有逃離的空間，如果稍有鬆懈，就有嚴重後果。

如此的嚴苛生命狀態，是日復一日永無止歇的，長期的焦慮、無盡頭的緊張，每天嚴密檢視自己身體，甚且懷疑、厭棄自我身體，如此的殘酷情境，早已醞釀藝術家暴衝的動能，以暴治殘，以暴面向天地，似乎只有如此，才得以稍微安頓不公平的命運。 

暴衝的動能，力量強大，任意釋放，非常危險，作為一個有知識的藝術家，一定知道暴衝加任性的危險後果，so，強大無比的暴衝動能，一定要藉藝術昇華，以便稍得安頓，暫歸平緩。石晉華的生命殘缺並非自我選擇，伴隨生命的永續苦痛，將因為身體的存在而永遠伴隨，無盡的怨恨、不甘，並無法解決問題，轉介到藝術創作，似乎稍有一個出口。

藝術作為一種轉介生命的可能方式，也是石晉華的一種生命面向，年輕時代的「身體性」藝術，出於他身體狀況，呼應他的生命情境，因而表現異於常人，當年的殘酷、苦行式表演，相當驚世駭俗，卻也實證了他的身體、生命，中年以後的宗教追求，似乎使藝術家的暴衝性有了轉向，強大、飛竄、混亂的動能，被導引為「走鉛筆」，無怨無盡的走，走過去又走回來，站著走，蹲著也走，拿著一支鉛筆，水平的一直畫，直到細細的鉛筆線，完全布滿了空間。「走鉛筆」是石晉華藝術的轉折點，以苦行替代了衝撞，以反覆收斂了衝動，以昇華提升了本能，以一支小小的鉛筆，稍微消解了很難安頓的身心。

因為暴衝的動能驅動的藝術，因為暴衝的動能昇華的藝術，反覆是基本動作，不斷的反覆、不斷的誦經、不斷的默念，一定要不斷反覆，無邊的怒氣和怨氣，慢慢地出氣，慢慢反覆出氣到最後，原來的暴衝、爆撞才稍微回歸正軌。

生命深層的暴衝性，是石晉華創作的最核心動能，反覆來回是他創作的基本形式，而配合暴衝，創作材料則選擇硬性的鉛筆，以便確實感到身體力量的回應。硬性的鉛筆，直接回應接觸的材質，鉛筆畫到硬地，硬地的質感回傳到身體，很確實也很扎實，沒有bumper緩衝，鉛筆接觸硬地的堅實，呼應了暴衝的本質，唯有硬碰硬，得以稍解命運的殘酷。 

「走鉛筆」之後，石晉華開展也回歸了更成熟的藝術面向，把自我命運的強制性陳述 [或控訴]，化解、精煉為純粹的「繪畫性」語言，那或許可以被看成一種超脫，也或許是一種人生境界的提升，一切的苦難、折磨，不是以嘶吼式的行為回應，而是轉向繪畫性的回應，身體還是原來的身體，面向社會、眾人的時候，開始平和、沉靜的敘述，悲沉情境被清朗、清明陳述，悲沉原在，清音則更為穿透、低迴。

身體、鉛筆、紙，是藝術創作很簡單基本的組合，因為和石晉華生命、身體的結合，簡單的材料表現了深刻的情境。

原影片網址：http://youtu.be/WnWKyUJ5Y-g