邪典玩偶與異色娃娃——評娩娩工作室《Doll House》

時間：2018年5月10日，週四19:30
地點：旬印咖啡店
圖版提供：娩娩工作室
攝影：王少璞

不仔細看的話，可能會以為這齣戲演的是挪威劇作家易卜生（Henrik Ibsen, 1828-1906）的經典作品《玩偶之家》（A Doll’s House, 1879），或許有點相關，都是女性被極度地物化、寵物化、附屬品化、依賴化。

一百多年前易卜生讓娜拉（Nora）在劇中和丈夫海爾默（Torvald Helmer）大肆辯論了一番，最終離家而去，多年來，一直有人關心離開家庭、尋找自我定位的娜拉，究竟後情如何？像是史特林堡（August Strindberg, 1849-1912）就反對易卜生將娜拉塑造成女人反抗男人、破壞固有兩性秩序的形象；另外，有人認為她墮落為妓，有人說她還是回家了，魯迅在1923年就曾在北京女子高等師範學校發表過〈娜拉走後怎樣〉的文藝會講，從現實經濟的角度，分析了娜拉的出走與回返，代表了當時中國文人現實批判的某種觀點。

到更後來，隨著女性意識的不斷高漲，娜拉的行為與形象也大為不同，最具代表性的，或可舉歐斯特麥耶的（Thomas Ostermeier）的《娜拉》為例，最終娜拉槍殺了丈夫，然後無力地蹲坐在家門口；類似的槍殺丈夫，甚至幾乎殺光所有周遭的人，以臺北藝術大學戲劇學院2015冬季公演《玩命諾拉》（劉天涯編劇，謝東寧導演）為最。這約莫都是在極度壓抑與窒悶的年代，對男性沙文的追殺、復仇與反撲之舉，只是，殺戮就能解決娜拉所面對的結構性問題嗎？魯迅如果起死回生，他或許還會在2023年發表〈娜拉殺人後怎樣〉的演講呢！

不過在那之前，娩娩工作室先從人形機器人的角度，塑造了六具擬人化的女機器人（分別為朱家儀所飾演的別西卜、楊瑩瑩飾演瑪門、賴玟君飾演貝芬格、胡書綿飾演安娜、鍾婕安飾演阿斯蒙蒂絲、郭佩佳飾演莉迪亞），並賦予她們人性，試圖探討機器與人的差異性（或者無差異性）。根據節目單的說明，編導林唐聿假設：「如果一個機器與你我無異，如果她有鼻子也有眼睛也能呼吸。如果她能作夢也能擁有人性，如果她被丟棄會痛也會傷心。如果你不將她關機讓她永遠只能待機，把她放進閣樓裡千年萬年她也清醒。如果這麼漫長的等待她心裡眼裡始終只有你，然後在永遠無法入眠的時間裡她逐漸瘋去，那麼真正殘忍的是她還是你？那麼我們的差別在哪裡？」我們不太清楚這些機器人為何那麼死心踏地的等主人（你），她們的行動程式似乎只被設定成「等待」，而非「離開」或「追尋」，這應該是和傳統娜拉最大的不同。

在一個非傳統的咖啡店閣樓空間，演出和觀眾之間的距離非常親近，我們和機器人們都在等待，我們甚至只是看著她們在等待，可以說都是能量較低的身體行動。當然，和「等待」果陀一樣，在「等待」中，總得做些什麼。她們待機、入眠（或無法入眠），有的唱歌，有的吃東西，有的是穿漂亮衣服，有的收拾整理，除了日常的行為之外，她們聒噪吵嘈，嘻嘻鬧鬧，卻也同時彼此冷嘲熱諷，暗中較勁，都認為自己最受主人關愛，所有「等待」中的練習與準備，甚至破壞或藏匿別人的東西，都只是為了迎接尊貴的主人。她們的行為、語言與陰謀，幾乎都有某種模式或集體性，隨著劇情進行的不同時刻點，所說的話和所做的事都類似；之所以會有這種感覺，主要可能是編導設計了一群機器人，群性大過於個性，但凡事要重複個五、六次，看多了不免略覺乏味。

比較特別的是，在這群機器人中，楊瑩瑩所飾演的瑪門，絕少言語，總是做著各種收拾整理的勞務工作，看似任勞任怨，卻也輕易換來其它機器人的集體霸凌，不但總是使喚她，還將「破壞或藏匿別人東西」的罪名，栽贓到她頭上，就連她最寶貝的娃娃也被破壞，終至她絕情反撲，憤而將其它五位機器人，殘忍殺害。如此一來，她就能得到歸來主人全部的關愛嗎？完全事與願違，主人（觀賞的那場由阿拉斯飾演，全身穿得像是要到嚴重疫區的工作人員，說他們之間是主僕關係，有點違和）將她和其它所有機器人當作垃圾。這就是無眠等待的所得結果，當然殘酷，但似乎也都在意料之中。 

在表演上，不管是劇名所謂的「洋娃娃」（doll），或者是林唐聿在節目單上所設定的「機器人」，演員多半將眼睛睜得大大的，肢體有點像《星際大戰》系列電影中的知名角色C-3PO機器人，穿戴顏色鮮豔的假髮及洋套裝，聲音則多以嬌嗔為主，看起來與聽起來有點甜膩黏稠，但卻又能明顯地感受到這一番甜美背後的陰謀算計與美人心機，彼此爭寵，卻換來玉石俱焚，等待與愛似乎沒能替她們贏得真愛，令人唏噓與寒顫！

娩娩工作室自2014年創團以來，至今推出了四號作品，包括《Play Games》、《Bæd Time》、《Doll House》、《死死免了米》，甚至還以《DOLL HOUSE》為基底，創作另一個番外篇《矽膠情人‧夢？》，參與「烏鎮國際戲劇節—古鎮嘉年華」的邀演。一直以來，該團的作品美學與設計風格，偏向的是異色，造型娃娃風，可愛無極限，但在故事與華麗表面底下，總是深埋著愛、死與冷酷，是目前台灣劇場中難得的「邪典」（cult）代表團體，這背後所能開創出來的作品文化資本，是非常巨大的，至少在電影界已有典範先例，期待該團能夠逐漸營造出屬於台灣劇場的「洛基恐怖秀」。