在隱忍壓抑的苦痛中，舞出堅韌與溫柔——評反面穿舞蹈劇場《回身》

圖版提供｜大稻埕國際藝術節     攝影｜劉璧慈

時間：2018年10月21日，週日18:00

地點：阿嬤家—和平與女性人權館

即使在今年（2018）的臺北藝穗節期間，有一、兩次機會到大稻埕迪化街北段（靠近民權西路及臺北大橋）的「阿嬤家—和平與女性人權館」觀賞演出，但卻是在這次的「大稻埕國際藝術節」中，觀賞了反面穿舞蹈劇場以慰安婦為主題所創作的《回身》時，才有機會跟著引導人員，遊走於一至三樓的不同樓層與展示空間之中，甚至還包括了樓梯間、甬道與中庭，這才發現整棟館內展示了許多文件、照片、文物、裝置、畫作等，保留了一段不容遺忘的戰爭歷史與創傷記憶。

創作者／舞者很認真且嚴肅地看待這個主題，以五個舞段來表現「騙局」（少女受騙）、「士兵獨白」（日本士兵的精神變態）、「慰安」（慰安婦的身心消耗）、「抗爭」（試圖逃離）、「生命之樹」（可惜因為趕赴下一個行程，未能觀賞到第五個舞段）。每段差不多十分鐘左右，兩位舞者（楊涵羽、張家豪）以兼具敘事與抒情的肢體，和情感濃烈且凝練的表情，精準地展現了慰安婦及日本兵在戰爭底下被強烈扭曲的人性、暴行和巨大的傷痛，即使戰爭已經結束了幾十年，慰安婦悲憤的陰影仍未消卻，仍得不到應有的道歉。

整個作品，在空間的選定與流動、雙人或單人的肢體動作、能量與節奏的掌握、音樂與聲響的搭合等方面，都達到了不錯的效果，甚至是感人至深的。譬如第一舞段所表現的是少女寫信留書離家，身赴前線戰場，原以為能夠貢獻一己之力，卻沒想到是被拐騙失身於日本兵，兩位舞者在極為狹小的裝置空間中，勉力地舞動著，男舞者面露猙獰邪笑的表情，總是在女舞者背後熊抱或極具侵略性的肢體，掌控著女舞者，而女舞者則是表現驚恐表情、蜷縮而扭曲的身體，受制於人，逃脫無門。看到有位年輕女觀眾，深受感動，幾乎是滿喉哽咽及眼淚盈眶地看完這一個舞段，心情難以平復。

第二段舞蹈則轉換視角，從日本兵的巨大內在心理壓力與扭曲，透過蜷縮在牆角的身體，以及像是一頭野獸般地悽厲的嘶吼，來表現他在戰爭底下的精神崩潰。這段獨舞的空間，安排在展廳至展廳之間的一條微斜的甬道，裝置了成百上千的壓克力燈管，有些燈管的尾端還貼著慰安婦的姓名，燈光一照，便會將那些姓名投映在木質地板上；不僅舞者大半時候蜷縮著，就連觀眾也被引導安排緊挨著坐在地上（其實在整個觀賞的過程中，觀眾多半都是席地而坐），感受該空間的狹長逼仄，以及日本兵聲嘶力竭地吶喊。

圖版提供｜大稻埕國際藝術節     攝影｜劉璧慈

第三段則來到阿嬤們在「身心照顧工作坊」所繪的身體畫板陳列室，在那些壓克力板上的身體畫像，粗筆寫意，有輪廓卻沒有清楚的面貌，彷彿身體受到極大的蹂躪與創痛，有象徵著長期以來阿嬤們在社會中的面貌並不清晰，亦不被記得，宛如沒有歷史之人。看得出來，這一段舞蹈完全表現出「接客如儀」、已成性奴身體工具的慰安婦，成為士官兵隨意玩弄的性物件，無論怎麼逃竄或躲避，總會被找到、抓到、拖曳、擺布，身體長時間的仰躺著、抽蓄著，雙眼已無神，偶有驚恐與痛楚，但幾乎已對未來絕望。猶記得最後是男舞者以怒目凝視的眼神，瞪看著每一位觀眾，並緩慢地一步一步走下樓梯，直至其身影離去；透過如此的眼神，將情緒延伸瀰漫至當代時空，氣場強烈十足。

緊接著來到人權館的中庭，一開始女舞者一直蹲在地上，撥弄著鵝卵石，試圖在裡頭翻找些什麼，神情與動作表現得有點慌張，有點期待，也有點氣餒，還有點無奈，時而仰望著天，卻又無處可去，終於發現牆上有一個窗戶的出口可攀爬，勉力鑽身而出，卻又被守候在外的男舞者給阻擋、拽抱回到中庭。兩人在不甚寬敞的中庭空間裡，相互地拉扯，女舞者出走離開的堅決力量越發強大，直接表現了慰安婦長年來的隱忍、憤怒與抗爭，勇氣與毅力令人感佩。

很可惜沒有看到第五段的「生命之樹」，然而根據〈節目介紹〉單張的文字說明：「即使有過這段沉重的過去，阿嬤們依然默默生活，繼續往前走。多年過去，她們一位一位相繼離世，那些曾經走過的苦痛傷痕，讓人看見她們含蓄而堅韌的生命力。」令人感覺到，她們微弱的聲音與微小的力量，不斷地被時間所摧殘，被日本所否認與不願面對；但凡走過必留下痕跡，這二十多年來，在臺灣諸多有心人士與社會組織的協助之下，她們的面貌逐漸清晰，個別的人生故事漸為人所知，整體的時代命運被歷史所記載，涓滴成海，種子蔓延成樹。

這個團齡尚屬年輕的舞團，兩、三年內已創作了幾個作品，創作力豐沛；雖然只看過這次的《回身》（而且還只看了五分之四），但已令人印象深刻。作品雖屬小品，但舞蹈中的角色能量鮮明十足，善小精妙，能夠掌握所欲表現主題的核心，轉化為流暢而專業的舞蹈語彙，情感濃烈，觸動人心，且發人省思。尤其這次選定阿嬤家演出以慰安婦為主題的《回身》，不論是在選題內容、表現形式、劇場敘事、舞蹈肢體與特定場域空間上，可謂達到了內外藝術統合的效果；倘若能成為該場館長期合作的定目舞作，定期演出，應該是個不錯的可能。