偶的本真、靈魂與自由——我所認知的「無獨有偶」美學

圖版提供｜無獨有偶     攝影｜陳又維

在認識「無獨有偶」之前，我對偶的認知只有布袋戲、傀儡戲和兒童偶劇，其他大概就是國外的小木偶皮諾丘（Pinocchio）和腹語術（ventriloquism）；以前多半只覺得偶很有趣，造型多變，似乎有很多表演的可能性，也好像有些侷限，對於所謂的偶戲美學與藝術，並沒有多少關注與鑽研。然而「無獨有偶」卻打開了我對偶戲表演藝術世界的文化視野，不僅是技術與藝術的，更多是哲學與存在的，無疑是博大精深的。

「無獨有偶」至今二十年（1999-2019），我所看到且較有印象的作品主要集中在第二個十年，從《最美的時刻》（2009），繼之《剪紙人》（2010）、《洪通計畫》（2011）、《紅舞鞋》（2013）、《怪奇馬戲班》（2014）、《洋子Yoko》（2015）、《微塵‧望鄉》（2017），再到《雪峰村上的惡人廟》（2018），早期的作品印象中只記得看過《我是另一個你自己》（2002）和《心理醫生愛上我》（2007）。最令人著迷的，其實是如何「藝術詩意地偶化」為劇場演出，這儼然是一道又一道神奇的過程。

一般人看偶戲，多半會注意偶的頭臉、造型、手勢等，對我而言，偶的腳足則更有意思。在偶師的操作之下，施力點多半放在偶頭及偶手，偶足有時候會稍微忽略，這種時候偶足就常呈現輕輕飄飄、搖搖擺擺、踩踏不實不穩的狀態，好像凌波微步，有時甚至連膝蓋也不是太有力的支撐，不過這樣其實也有某種晃蕩的美感，和地心引力之間似乎存在著奇妙的對話關係，悠悠的。 

圖版提供｜無獨有偶     攝影｜陳又維

我也喜歡看偶飛、躍、翻、轉，偶若有靈，這就像是抗拒著地心引力的自由，穿越與飛翔，這種自由或許短暫，卻開啟了許多奇思妙想，在那個「幻」的宇宙時空之中，引力羈絆、時間與空間的限制、想像的邊界、生死的制約，似乎都在象限之外。這也許是一種錯覺或夢境，但是隨著現代偶戲師對於偶的各部位操控，已經越來越多，甚至在技術上想要更細密地控制偶的一切舉動，越細緻就越像人，越像人就越不自由。

人操偶，偶喻人，操控是行動，譬喻是修辭，偶戲就是一種行動修辭，這才是人生，我們的存在都是賴以譬喻的。相對於「無獨有偶工作室劇團」，我更喜歡英文團名「Puppet & Its Double」，行內人大概都知道，這名字應該是挪借了法國「殘酷劇場」理論家安東尼‧亞陶（Antonin Artaud, 1896-1948）的重要著作英譯Theatre and Its Double，書名中的「Double」一字，有人譯為「替身」，也有人譯為「複象」；所以不論是偶及其替身，或及其複象，我們都是在現實與夢幻之間，甚至是操控與自由之間，趨近於本真神似，這也是我在欣賞「無獨有偶」的作品演出時，試圖體會的戲核。

現代（modern）偶戲講究凡物皆能偶（或者無物不成偶），這其實是很原始（primitive）主義的。在人類原始初民時期或是部落社會的傳統文化中，「凡物皆有靈」的信仰（泛靈論）相當普遍，宇宙萬物皆有其自主的思維、精神與能量，影響著自然環境的變遷，甚至是人類的價值系統；隨著物質文明的發展，人類製造出許多的物品，物體系的範圍更為廣泛，可以說自然、人類、物乃構成今日世界之三要素；人役物，人役於物，則是當代3C科技文明對於主體、身體、實體的挑戰。偶若有靈，自有其主體性，無須似什像誰；只是人造物偶，自以為造物主，對於有靈之偶，應持敬畏之心。

圖版提供｜無獨有偶     攝影｜陳又維

「無獨有偶」的戲，除了花費很多心思在設計偶、製作偶之外，也花了許多力氣在編排演員與操偶師的肢體動作，尤其是人偶合演時，更必須找到「合一不二」的表演形式。從「製偶」、「操偶」，到「人偶合」，應該是「無獨有偶」這一路走來，凝鍊出來的現代偶戲美學，不論是製、操、合，講求高度的技術與藝術統合，在偶與人的呼吸氣息、神情姿態、俯仰坐臥之間，達到形神合一的靈動美感，魂注其中，一以貫之，幾近禪境。

「無獨有偶」的故事素材來源五花八門，寓言、妖物、童話、原創、生活、現實、人物、夢境、小說等，相當多元，運用手套偶、懸絲偶、杖頭偶、執頭偶、光影戲、影像以及人偶同台等劇場敘事的手法，充滿抒情詩意與細膩的律動美感；這些故事並非都是美軟甜膩的，反而有更多是在呈顯現實表面底層的真實殘酷及詭譎沉重，像是主體的取代與消弭（如《最美的時刻》）、斑斕色彩下的瘋狂與分裂（如《洪通計畫》）、藝術勞動背後的權力壓制系統（如《紅舞鞋》）、家的盼想與身分認同的迷離（如《微塵‧望鄉》）、現代人的存在孤寂（如《洋子Yoko》）、成長的代價（如《雪峰村上的惡人廟》）、愛情與慾望之間的永恆質疑及隱晦（如《心理醫生愛上我》）等等，每一個都值得觀者深思，世間沒有一事一物是簡單容易的，複雜糾葛纏繞迴旋盤根錯節才是人生與人性的常態。

如今以宜蘭五結利澤的國際偶戲藝術村為基地，有排練場、演出場地，尤其有一難得之專業偶戲製作工坊，材料、器具、人才齊備，研發、創作、國際交流並進，吸取並累積更多的專業技術及經驗，既有的成績已經有目共睹。我至今雖然僅兩度造訪，但已能深刻感受到其莫大的創作能量，也期待著自己能夠親炙「利澤偶聚祭」國際偶戲節，沉浸在滿滿的「人偶不二」魔幻超現實異度時空之中，感受那「微物之神」的神祕召喚！