圓一個時間《母神的背臉：武玉玲個展》

雖然現場展出許多看似立體的作品，我卻感覺有一個偌大的平面世界在眼前展開，而那些立體的造型，更像是平面的延展。藝術家通過纏繞以及鉤織等多種織法，推使整個平面以複合、浮凸、垂延的流線形態，拓開出自身的立體感。織布如果原為文化紀錄的圖像，到了武玉玲的手上，我們更可以從這些「不平面」的局部讀到一種混合了勞動、身分與時間的觸感，源於身為Taljimaraw家族，貴族之後的她，在部落社會的規範與期待下的必須承受之重。

相較於2020年在原住民族文化園區的個展《纏繞》（王昱心策展），作品與作品之間的區位界線通過刻意的蔓延、擴大，形成對於展場空間強烈的包覆感；在島人藝術空間的此展（呂瑋倫策展），則依創作年份，由近而遠地進行區位切割，格放作品的本色，並且藉由作品反向呈現藝術家的創作階段，譬如成為藝術家之前的飾品設計時期、「原住民藝術工作者駐村計畫」的創作過渡期等，同時展出較少人知的畫作（類似「素描」的展呈動機？）。

也就是說，《母神的背臉》的問題意識更在於「過渡與轉換」，通過作品擷取若干「生成中的時刻」，如同在攀上二樓展場入口，觀者首先看到的便是一張女性肖像，呈像自石雕柱碎落，不規則的形狀。在沉默中，活存的觀者（如我）與這張臉會遇，不是欣賞著美，而是墜入他者的時間，肖像與頭飾的刻痕則就是身體，鑿開一個又一個時間的坑洞。

莫拉克風災就撞出了一個很大的時間坑洞，莫說武玉玲，像安聖惠、伊誕．巴瓦瓦隆等，皆因莫拉克發展個人創作的新語彙，〈黑色的堆砌〉（2018）對我來說就很接近莫拉克的災難意象，以及創作如何將災難轉化為新生。在一個以黑色為基底，混合了泥灰與暗紅的編織平面上（猶如俯瞰一張部落地圖），纏凸出花環、陶壺等部落的象徵物，有些物織將線一端放長以致向下垂延，像血管，無法收束的脈動，既受災難侵襲，卻也蠢蠢欲動。

或如〈生命軸〉（2022），器官放大為絕對本體，以色彩和造型調度現實生命與藝術生命的矛盾與重整，自我協調雜沓的生命政治資料。黑的裡面是紅抑或黑的裡面如何是紅？這幾乎是另一個版本的《論色彩》了。黑與紅在排灣族部落社會所代表的身分與文化，變成創作上素樸的調度單元。當「現代」不斷破碎時間，纏繞與編織所做的，也許就是將時間圓回來。

也是起源於災難。黃瀞瑩於〈纏繞、系譜與擴散——「纏繞」展中的複數身影〉提出，武玉玲的作品生產為「纏繞性」：「其穿梭往返的實踐場域，除了是以藝術家身分參與的展演空間，更多時候是家屋中的客廳、屋簷下的庭院、部落裡的發展委員會與婦女會的議事現場。」（註）評論者以此對比尤瑪．達陸於九二一大地震後逐漸建構的「織造」特質，我們甚至還可以在這個譜系加上林介文於近年創作及《裹山》策展所實踐的。這些創作與策展實踐切切都在提示，個體與群體之間如何連帶的思想與方法。

註：引自《纏繞2003－2020》，簡明雄、王昱心編，原住民族委員會原住民族文化發展中心出版，2020年6月。