平面上，看見，聽懂 談黃翊工作室《地平面以下》荷蘭室內合唱團版

圖版提供 | 黃翊工作室     攝影 | 黃翊     舞者 | 胡鑑     音像藝術 | 黑川良一    

「海面上，一聲爆炸，男孩死去，

靈魂看著自己，不願放手，但只能離去。

他不相信分離，心識陷入分裂。

從遠方行來的人群，希望飄渺如沙凋零；

從遠方行來的亡者，靈魂隨風散去。

雖生猶死，雖死猶生。

在人群中，他找到了她，卻分隔兩界，男子已死去。

經歷戰爭、槍擊、最後死去，他們才得以在洶湧浪淘裡相遇，隨著泡沫散去。

歌者如亡者，如冷眼世人，看著兩具屍體，離去。」

以上詮釋依據《地平面以下》10/19號荷蘭室內合唱團（Nederlands Komerkoor）無口述影像版。在沒有口述影像的世界裡，我有的是黑川良一細緻的黑白影像與撼人的聲音效果，以及為了與影像細密貼合而被精密控制的表演者身體，還有如亡者或群眾的合唱團歌聲召喚廣袤空間感。在這些精密安排的劇場元素中，我盡力感受詮釋。一位友人（非視障者）預約了演出提供的口述影像名額，即便演出中因設備問題而未聽全故事，聽畢他的轉述，還是有些惋惜沒預約聽來充滿情感肌理的口述影像，也對自己一廂情願的乾枯詮釋感到尷尬。

口述影像是從作品中角色出發的主觀敘事。這裡轉述幾個聽來比較深刻的例子：他（劇中角色）發現原是家人的屍體（一開始創作者兼表演者黃翊握著表演者胡鑑的手），以及發現一位抱著小狗的男孩（也就是機械小狗那段）坐在主人翁家的廢墟上，原來抱小狗的男孩竟是家人。友人真心肯認，聽著口述影像的當下，確實為眼前看到的景象繪製上了情感肌理，但後半場因語音中斷，他看著眼前舞台上只是行走的舞者，與作品的連結線也瞬間斷去。

圖版提供 | 黃翊工作室     攝影 | 黃翊     舞者 | 胡鑑     音像藝術 | 黑川良一

沒有口述影像的世界，感知如何進行？

黃翊在節目單說：「這個作品是我以一個節制的距離紀錄下的煙硝剪影：一部只有受難者，沒有英雄的戰爭作品。」因著這距離，黃翊把得以刻畫感知情狀的肌肉紋理，交給大量影像敘事，以及被影像制約難以產生自主性的表演者身體，最「切身」的是現場人聲吟唱形塑超脫無垠的空間感，幾個主要的劇場元素組合，滿足了那最常被提出「現代舞在跳什麼？」的問句，在《地平面以下》得到了最佳解，這裡不跳舞，用影像、聲音與表演者位移，織就一場戰爭悲歡離合滿滿大敘事：海平面、死亡、分離、集體沒有面貌的群眾遷移、相遇、砲火、槍擊、死亡、在死亡的世界相遇。在這裡，沒有解讀舞者在跳什麼的問題，因為注意力可能會不時落在表演者如何與影像牽手，有沒有抓到影像中的小鳥，然後驚嘆技術上的精準。

說到這，當然不是要比較有無口述影像的差別，雖然創作者主動提供了資訊不相等的接收狀況，基於肯認觀者擁有以當下感官接收劇場元素組合來進行詮釋的空間，沒有得到來自創作者貼合作品的敘事文本也不是個大問題。 

圖版提供 | 黃翊工作室     攝影 | 黃翊     舞者 | 胡鑑     音像藝術 | 黑川良一

技術或表演層次的「戰爭下無能為力」感

不過就我的經驗而言，在沒有口述影像下所感知到的「精準」時刻如何與所謂「戰爭下的無能為力」相互應證，成就《地平面以下》的世界？這裡似乎有一個技術層次取代表演層次的「無能為力」的幻覺。也就是說，在觀賞演出當下，我的確可以感受到作為主要表演者的三人，時時有種被操控的無法自主感，但是卻可以清晰感受這樣的無力感，更多時候落在服膺於技術的精準操控層次大於表演層次。當然就詮釋而言，以深之入骨的技術控制表演者，指向人民在戰爭下無力對抗大環境，的確帶有黃翊從《浮動的房間》、《量身定做》、《黃翊與庫卡》、《地平面以下》幾個練習階段以來，在劇場介面上實驗電影手法以外，亦深掘人性、科技與感官階層後，所凝煉出的特殊世界觀與相應的美學感知途徑。

感官階層的分佈指向敘事與情感肌理的斷裂

但若再退後一步，設想透過口述影像有無所造就的劇場世界，在實際感知層面上似乎存在一個無法被滿足的裂口，也就是口述影像（聽覺及其所能造成的想像）與劇場當下感（視覺）的斷裂感，這關係到了此劇場感知框架所設定的感官階層，而這意味著什麼？ 

作為沒有口述影像的觀眾，我其實只能就著影像、彷彿戰火的聲響以及有些飄忽的聲樂解讀作品，而產生「從天堂俯望戰火下的生離死別」的不被動搖印象。而關係到觸覺的身體動態，也是那些最不容易掌握，最容易搖晃意義的動覺，被擺置到了最後。這樣感官階層的分佈彷彿也是種隱喻般，指向創作者的選擇，也就是擱置那些容易混淆、逃脫與翻轉意義的身體運動肌理，屏除各種不知名、矛盾與曖昧情感的交錯分佈，讓作品填滿了裝載戰爭大敘事下悲歡離合的符號，而這些符號及其所織就的敘事，基本上也帶領觀看者在一條不太會想像分岔的路上持續前行，必須說也是一種意識牽引上的精準。然而，感官階層的部署與感知斷裂，所隱喻大敘事與情感肌理、處境的分離，卻也不免分離了劇場可能指向的未知，就感知而言是可見中的不可見，可觸中的觸不到，就認知而言，則是大敘事中那些未被翻掘的地方，讓日常目光未曾注意處折射人世紛繁，搖晃僵固敘事，讓渾沌處微光閃現。

有那麼一刻，這樣的狀況閃現，是在最後表演者胡鑑與柔雯於歌者之間滾動，如屍身在浪淘中翻滾，正開始勾引了觸覺與動感，即被逐漸落下的舞台天幕（投影幕）蓋上，如為亡者蓋上白布。那一刻，敘事上雖指向罹難亡者，卻也將身體之間的感應以及意義開始晃動的可能，一併結束在彷彿此劇場「無人」的隱喻上。

圖版提供 | 黃翊工作室     攝影 | 黃翊     舞者 | 林柔雯     手繪動畫 | 黃翊

看得懂也聽得懂的劇場舞蹈

無論如何必須說，歷時六年實驗與製作的《地平面以下》無疑兼具技術高度、美感高度與內容普及度，別再說「看不懂現代舞」了，這齣作品凝練三度於一體，看得懂、聽得懂、內容指向戰爭與難民。當大家不斷問「舞蹈創作與社會的連結是什麼？」包容性在《地平面以下》是有的，除了作品將原來的生死焦點延伸至戰爭與難民，包容更大的世界以外，未來黃翊工作室將持續發展的舞蹈口述影像計畫將包容更多觀賞者（視障者與非視障者）。

然而，我心依舊有些惶惶的是，深究作品美學所佈置的感官階層後，以及如何以此感官階層作為接近戰爭或難民的感知通道，於我而言隱隱含有平面化與大敘事化的危機存在。記得以前看黃翊的作品，總是驚奇他的實驗帶來的刺激與啟發，好比《量身定做》中關於視覺與聽覺分離的實驗，或是以高質量影像擷取動作瞬間，透過動態中的時空感與觀看的時空感提問真實；又或者以庫卡手臂攝影機，深入舞者快速動作下的各個角落提問視點真實。又如《黃翊與庫卡》中，透過機器人與舞者共舞，看見科技世界中孤寂與希望交織帶出灰暗密室中的溫暖，以及未來世界人與機器關係的想像。透過個人生命經驗與技術鑽研累積，所蔓延與折射出的世界連結與想像，對我來說是黃翊作品富有生命力的地方。《地平面以下》也許是黃翊作品實驗過程的一個階段性里程碑，誠心祝福，而此脈絡下書寫在於釐清感知未明的工作可能也就告一段落了。