捕捉陰性暴力:王木木出品《寶貝母親:複視》
吳孟軒 | 發表時間:2021/12/10 23:45 | 最後修訂時間:2021/12/11 00:00
評論的展演: 濕地 2021 WetBase 2.0實驗劇場計劃—王木木出品《寶貝母親:複視》
演出時間:2021/11/27 14:30
演出地點:濕地五樓紅樹林
原以為《寶貝母親:複視》要處理的是「母職」,然而,此作是以母親分娩為始,一路開展到女性在成長過程中的群像描繪。由王木木出品製作的《寶貝母親:複視》,主要從六位生理女性表演者的個人經驗出發,將女性曾在家庭、求學、社會化過程中,所面臨各種具有性別問題的日常情境,將其抽象化、概念化為「女性之所以成為女性」的動態圖像。
此作對當代女性處境的觀察與捕捉,無疑是敏銳的,尤其善以豐富的空間畫面意象,形成具有性別批判力道的譬喻:剛出生的女嬰如初生的小狗,不停啃食、舔拭著母親,暗喻生命總是以母體的血肉所養育;母親將女孩們整頓整齊,讓她們總是微笑、優雅站立、符合美姿美儀,讓女性的身體從小便面臨綿密無縫的規訓;少女們奔放地嬉鬧著,腳下的巧拼卻被其他同伴紛紛拔起,青少女的青春堪比懸崖,一不小心便會被排擠、霸凌,或是墜落自我認同瓦解的深淵;全場除了有一表演者從頭到尾手持攝影機,部分觀眾也被賦予「目擊者」的身份,於演出空間的各處,拿著手機鏡頭向場內拍攝,拍攝的畫面則連線到Zoom會議室,再由製作團隊將會議室畫面串流到臉書直播,於是,這些環繞著女性的視線,便成為了無所不在的窺探與監視,而從演出過程的鋪陳可見,這些長期交疊的複視視線,也已內建成女性對自我的審查與評價。
(圖/王木木出品提供)
值得肯定的是,《寶貝母親:複視》並沒有以控訴或悲情之姿訴說女性的處境,而是以流暢的畫面與意象,冷靜、清晰地從母親、女嬰、女孩、少女、女人,逐漸鋪排對當代女性的描繪。對我而言,其中最有趣也最犀利的選擇,是「全女表演者」,此讓每個女人在權力關係裡,都身兼「被壓迫者」與「壓迫者」的雙重身份:女人固然孕育女人,卻也總是為難女人,厭女文化與父權秩序最堅實的守護者,往往便是女性自身。全女表演者的配置,除了讓表演者之間的權力關係更為流動曖昧,同時也捕捉到某種「陰性暴力」的特性:相較陽剛力量對女性的壓制與侵犯,陰性暴力是以更為滲透、包圍、侵蝕的方式,如同毒氣一般無形無味,卻從每個生活隙縫將女性層層包裹,再再確認女性是服從、乖順,以及沈默的。
(圖/王木木出品提供)
然而,《寶貝母親:複視》的清晰與冷靜,卻同時成為了作品的反面刃,尤其是,表演者實在太清楚自己在做什麼了:母親明快、迅速地將軟爛的女孩拉起坐好;少女們毫不猶豫地俐落拔起同伴腳邊的巧拼;女人們直勾勾地看著觀眾,以黏膩的身體曲線表露情慾。當每個表演動作(action)都如此清醒,訊息因此明確卻也顯得層次單一,而無法再繼續鑽進女性心理的極度幽微之處,例如母職的混沌、惶恐與破碎,少女心的妒羨、佔有慾與矛盾,性慾的羞恥、高潮與虛脫。在觀看的當下,我在想的是,這樣的直接與單一,或許是因為創作者與表演者的生命階段,尚無法體會女性處境的複雜層次,但也或許是,若眼神再茫一點、散一點,身體再lay back些、晃些,攝影機的失焦與定焦更為交替錯置,聲音的迴音與聲道再跳躍、多向一點,也就是每個表演媒材的收放幅度與對比,能夠拉大為更細膩且廣泛的光譜,或許便可以在其中,創造更多在表演上的詮釋空間與曲折。
此外,《寶貝母親:複視》意圖透過觀眾的手機鏡頭所形成的多角度影像,呼應了創作者想處理的「複視」,也就是女性所面臨的多重眼光,讓觀看也成為建構女性主體的力量之一。然而,創作者將觀眾所拍攝的影像,導向作為一封閉系統的Zoom會議室,便無法讓影像產生如社群媒體的限時動態、濾鏡、訊息等功能,發生迅速傳播、任意評價、扭曲、擷取、斷章取義等效果。於是,在Zoom的介面限制下,「眼光」便成為固定的單一視角,而無從展開那些總是伴隨著「眼光」而來的閒言碎語,也就是女性在厭女秩序裡最易受牽制與噤聲的關鍵,同時,也無法進而處理女體在手機與網路的觀看之中,特別會面臨到的言語羞辱、網路性暴力、深偽技術(deepfake)性犯罪等層面。在此,多角度影像便僅成為了「眼光」的表面隱喻,卻未能有更多意義上的開展,頗為可惜。
(圖/王木木出品提供)
不過,雖縱有未盡之處,《寶貝母親:複視》依然是台灣少見以批判性視角挖掘女性經驗的舞作,且難得的是,此作能以相當節制卻不迴避的態度,直面女性所遇到種種具有問題(problematic)的情境,卻又不耽溺於私密的個人情感,也未輕易落入受害者敘事裡。「女人不是生成的,而是形成的」(One is not born, but rather becomes, a woman.),西蒙.波娃《第二性》的名言,在此作中不停迴盪著,而在作品終結之後,創作者能否在未來震盪出更為深入與銳利的女性主義視角,則值得繼續觀察與期待。